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Vi skulde bo i Welhavensgade. 

Det Igd som tirilitove saa lokkende: Nu gaar 
Ostenvinden med et Suk igjennem Linden. 

Naar jeg nu engang for alle skulde forlade mit 
Hjem i min Barndoms By, saa var det ialfald en 
Trost at jeg skulde bo i slig en Digtergade. Rig- 
tignok havde jeg aldrig seet den for mine Wine; 
men naar den var opkaldt efter Johan Sebastian 
Welhaven, maatte jeg da kunne gaa ud fra, at 
den var ligesaa deilig som hans Poesi. 

Den maatte ligne den Gade, jeg havde forladt 
i min Barndoms By; den burde ogsaa have hedt 
Welhavens Gade, det og intet andet. For der 
gik Ostenvinden med et Suk igjennem Linden; der 
var Roser opover de hvide Husvegge og der 
var stille Suk fra Sjoen nedenfor de dybe Haver, 
hvor hvide Syrener duftede sgdt i hvide Juli- 
MeeUel 

Fra slig en Welhavensgade kom jeg; og nu 
skulde jeg altsaa atter bo i en Welhavensgade 
rigtignok i Christiania, hvor jeg skulde gaa paa 

Dengang vi var tyve Aar hed Oslo Christiania; derfor kaldes 
Byen saa i denne Bog. 
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Skole til Hgsten; men naar galt skulde vere, 
saa — 

For vondt var det naturligvis at rykkes op fra 
den Jord, man med alle Redder var grodd fast til 
fra Barndommen af. 

Og da vi stod paa det lille Dampskib, som 
min Far havde leiet til Flytningen, og saa Byen 
og Huset og Haven forsvinde langt langt borte, 
da, — ja vondt var det. 

Fint Sommerveir langs Kysten; vi betragtede 
Naturen og forsggte at lade som ingenting; vi 
spegte og lo baade Foreldre og Bgrn. 

Men vi mente ikke stgrre med det nogen af os, 
det fglte vi godt. Hver for sig gik nok og tenkte 
paa alt det kjzre, vi nu forlod, og gruede for 
det uhyggelige, det uvisse vi gik til i Fremtiden 
i det fremmede. 

Det eneste som holdt lidt Mod oppe i mig, 
det var dette, at jeg til Hgsten skulde bo i Wel- 
havensgade. 

Neste Morgen, da jeg vaagnede, herte jeg no- 
gen sige, at nu var vii Christianiafjorden. Og jeg 
syntes jo jeg for Skams Skyld maatte gaa op paa 
Dekket for at se denne Fjorden, som jeg havde 
hert saameget Snak om. 

Og ja! Sel! Der laa den foran mig! Saa for- 
lokkende som den kan, naar den forst vil. 

Hgisommer. En Julimorgen — over en Sjo uden 
Krusning eller Skygge; hvad var Himmel og hvad 
var Hav? Det var bare en svimlende Evighed af 
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Sol altsammen og Dampskibet sveevede susende 
ind gjennem Evigheden. Langt, langt ude laa de 
saliges Wer som svevende Solbobler. Aa Gud i 
Himmelen for en Dag! 

Det varede en god Stund, for jeg kunde komme 
til mig selv; jeg maatte gnide mig i @inene for 
at blive rigtig vaagen og faa gjort det klart for 
mig, at de saliges Wer derinde det var Konturene 
af Aaserne omkring Fjorden, som aandedes i duft- 
lette Nuancer hen gjennem Solrggen. 

Jovisst var dette deiligt. Det kunde ikke nytte 
at negte det. Jeg folte mig halvt som en For- 
reder mod mit eget, der jeg stod; men det fik 
ikke nytte; dette var deiligt over al Forstand. 

Saa havde de havt Ret alligevel, disse elendige 
Austlendingerne, som jeg mangengang havde ve- 
ret saa sint paa derhjemme, fordi de gik og ind- 
prentede os, at det vi havde at fare med her 
s@rpaa det var ikke noget videre at snakke om. 
Det var nzermest stygt det meste, lidt smaapent 
hist og her, Gudbevares! (Aa, hvor jeg hadede 
dem, naar de stgtt kom stikkende med denne 
Smaapenheden!) 

Men naturskjgnt? havde de sagt. Pytsan, kom 
ikke og snak om Naturskjonhed her sgrpaa. Aa- 
nei,en maa nok gjgre et godt Hop vestover eller 
et ligesaa godt Hop gstover for at finde noget 
som ligner Naturskjonhed. 

Havde jeg ikke svoret en bedsk Ed paa, at 
det skulde vere en evig Logn, at nogen skulde 
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faa mig til at indromme nogen Tingen; — og saa 
stod jeg alligevel her alt den forste Morgen og 
gnidde mig i Winene og kunde snaut se ud af 
dem, saa naturskjgnt var her. 

Og da vi lagde til Bryggen ved Oscarsborg, 
hvor mine Foreldre fra nu af skulde bo, ja var 
det ikke merkverdigt, hvor det saa tillokkende 
ud selv her? 

Der ligger Huset vort, sagde min Far. Og det 
var et langt, lavt Herskabshus bag Trer og Terras- 
ser og megen Herlighed; skulde virkelig vi bo saa © 
stolt? 

Vi gik iland allesammen, glade og forventnings- 
fulde; aa, det lysnede jo! Dette blev nok bedre 
end vi havde drgmt om i vore dristigste Drom- 
me | 

Og snakkende og leende i muntert Folge gik vi 
henover Pladsen mod den Bakken, som ferte op 
til vort Hus. Da stanste vi braatt. Der lod Mu- 
sik oppe paa Toppen op Bakken. Sgrgemusik. 
Chopins Sergemarsch. 

Der kom et langsomt Tog marscherende ned- 
over Bakken; vi traadte tilside, vi gjemte os unna 
saa godt vi kunde. 

Ferst Officerer, saa Musikken, saa Kisten baaret 
af Soldater. Saa igjen Officerer og Soldater; 
langsomt gik de nedover til Kaien, hvor Chalupen 
laa med Splitflagget paa halv Stang. 

Vi blev staaende lenge, der vi stod; vi syntes 
det var saa rart. Veien opover til Huset vort 
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var strget med Granbar; det gjorde vore Skridt 
lydlgse og spggelsesagtige. Der laa etpar Lig- 
blomster .fra Kisten og skinnede hist og her mel- 
lem Granbaret ... 

. .. Javisst var det bare en Tilfeeldighed; en 
kjedelig Tilfeeldighed, som ingen nzvnte noget 
om, vi var da voxne Folk allesammen... 

Men vor muntre Forventning fra dengang vi 
gik iland paa Bryggen, var forbi; det var som en 
egen varslende Uhygge fulgte os, da vi for forste 
Gang satte Foden i vort nye Hjem... 

... Det var travle Dage, som kom; nu skulde 
vi indrette alt fra Grunden af i det nye Huset; 
det var sandelig ingen let Sag for min. Mor. Det 
hendte, at hun satte sig ned og sagde huf, hun 
som aldrig havde staaet bét for. 

Hun hadde vel grodd sig altfor fast dernede i 
det gamle Huset vort i Stiftsstaden; der havde hun 
saavisst aldrig sat sig ned og sagt huf. Nei, nei, 
der havde hun svinset omkring i henved tyve 
Aar, saa veever og letpaataa allevegne og alle- 
tider; det var ubegribeligt som hun efterhaanden 
havde faaet det til altsammen. Der var utspeku- 
lerede Kotter og underfundige Skaber og uund- 
verlige Hylder fra gverst til nederst; det var 
nzsten leit, da der tilsidst ikke fandtes saa meget 
som en Pompespiger at flytte, fordi den nu akku- 
rat sad der den skulde sidde. Sagtens havde den 
veret flyttet hid og did mange Gange; men saa sad 
den ogsaa nu der den skulde og hun var glad 
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i den fordi den sad der og var saa paalidelig paa 
Plads. 

Men denne tomme Embedsboligen! Den var 
jo ikke andet end et midlertidigt Logis; den var 
jo vant til at Folk kom og gik, derfor var det 
som Veggene var kolde af Ligegyldighed. — Og 
det var ligesom ikke muligt at faa dem ud af Hu- 
set, de som havde logeret her sidst. Paa Tapeterne 
var der endnu merke Flekker efter deres Mobler 
og Malerier; der var tusen smaa Ting, som gik 
igjen efter dem og som det ikke var Raad at 
blive kvit. 

Men Tingene vore maatte naturligvis ind og 
placeres et eller andet Sted; Herregud de stod 
og glodde sig ulykkelige om; det var tydeligt at 
se, at de led af Hjemve. De lengtet efter de 
vante Veggene, som de var grodd sammen med 
og havde lenet sig modi tryg Fortrolighed Som- 
mer og Vinter i tyve Aar og pratet med og ve- 
ret gode Venner med. 

Og nu blev de stillet op her saa rent paaskjgns 
mod de fremmede Veggene, som var dem aldeles 
ligegyldige og bare stod der ret op ned, fordi de 
pligtskyldigst var Veggen i en Statens Embeds- 
bolig. 

Hvad ialverden kan Meningen vere med dette? 
spurgte Mgblene vore hverandre saa hjzlpelgst, 
at det var rent saart. 

Saa det var ikke noget rart, om min stakkars 
Mor satte sig ned og sagde huf. 
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Og saa Haven da! Jas, jo, for Have var her 
sagtens, og den var baade stor og vidtleftig med 
Espaliertrer og Frugttrer i Mengde og Varmebed 
og Terrasser; det var ikke det. 

Men min Mor kjendte ingen av Trzrne, hun 
kunde ikke snakke med dem, som hun havde 
gjort hjemme, naar ingen herte paa hende. 

Der havde hun kjendt dem alle, fra de havde 
veeret bittesmaa, derfor forstod de hende saa godt, 
naar hun gik og pratede med dem tidlig om Mor- 
genen, mens alle andre Folk sov. Hun roste dem, 
naar de var flinke til at gro og trives, hun skjaendte 
paa dem, naar de var dovne og ugiddelige, og hun 
tugtede dem med Sax og Kniv, naar de blev bal- 
styrige og vilde gro paa egen Haand. 

Men hvis en af dem begyndte at skrante, da 
var hun paa Sygebesgg baade tidlig og sent, og 
blev de saa kleine at det saa farligt ud, da sendte 
hun sporenstregs Bud efter Jens Gartner. Han 
sad altid paa Festningen om Sommeren; men 
var der noget iveien med Trzrne i Haven, saa 
maatte han komme strax,selv om han sad i Kasjot. 

Jens Gartner var nemlig en stor Synder; iszer 
syndede han storlig i Kjeerlighed. Og det er rart, 
for han var et stygt Kre; skjeiv var han i Krop- 
pen, svart og fel og intet for Oiet, og der var 
sikkert ikke storre Stads ved Sjelen heller. Men 
alligevel kunde han aldrig gaa ifred for Kvinder, 
Vorherre ved hvad de vilde med ham. Doven 
var han som Lud, saa det kunde umulig vere 
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for AEgteskabets Skyld at Kvinderne idelig mzn- 
gede sig med ham, den lille lusede Fysaken. 

Men han havde et besynderligt Held med sig, 
naar det gjaldt at seette Born ind i Verden; han 
befolkede efterhaanden halve Osterbyen. Men da 
han var absolut uvillig til alt andet Arbeide, blev 
han hvert Aar taget i Luggen og sat paa Feestningen 
som Kronarbeider, og der blev han siddende til 
han havde sonet sine sidste Synder, hvorefter han 
blev sluppet Igs i Osterbyen for med friske Kreef- 
ter at begaa nye. 

Med alle sine tallgse Skavanker var Jens en ube- 
gribelig fix liden Gartner; aa, han kunde alle Snurre- 
piberier og Tusenkunster som skal til i en Have; 
han kunde pode og okulere og operere og hvad 
det hedder altsammen, han var den rene Kvak- 
salver i Haven — szerlig havde han lagt sin Elsk 
paa Peeretreer; dem kunde han undenad. 

Da Kapteinsfruen engang for alle havde op- 
daget Jens Gartners magelgse Evne, kunde hun 
slet ikke undvzere ham; og hun brydde sig al- 
deles ikke om hans Synder forgvrig, hun var ikke 
slig. Der var ingen som var saa flink i Haven 
som Jens og dermed basta. 

Og Jens kunde sagtens vere sjzleglad ved at 
komme ned i Haven og gaa og prate med den 
snille, muntre Kapteinsfruen, det var saamen no- 
get andet end at gaa og slide sig fordzrvet paa 
Festningen med den sinte Profossen over sig. Og 
saa at faa god Mad paa Kjokkenet og mange 
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lonlige Skillinger atpaa, jos, der var nok ingen 
af Kronarbeiderne som havde det saa godt som 
Jens Gartner. 

Men han var nu et Kre og et utakneniligt 
Krz; for ret som det var, naar Fruen skulde over 
Gaden for at se til Middagsmaden inde i Huset, 
vips! saa krob den lille skjeive Skurken over 
Gjerdet nederst i Haven og sneg sig langs Gjer- 
dene op i Byen til en af Kjzrestene sine, hvor 
der vankede Kjerlighed og Brzendevin, saa at han 
kom tilbage i en ussel Forfatning. Saa, naar 
Kapteinsfruen kom ud i Haven efter Kaffetid, 
fandt hun mere end en Gang Jens sovende i Trille- 
bgren, saa han med Skam maatte sendes tilbage 
til Kasjotten, hvor han var kommen fra. — 

Jens Gartner drev det aldrig lenger end til at 
vere Kronarbeider, saalenge vi var i Byen; «det 
er naa saa lava,» sagde han urokkeligt, naar min 
Mor skjzndte paa ham; det nyttede aldrig det 
Gran. 

Men havde han ikke gjort andet i sit Liv, saa 
havde han ialfald stelt det saa fint i vor Have, at det 
var et Syn at se paa, et rigtig deiligt Syn var 
det. 

Og en rigtig Hjertens Sorg var det for ham, 
da Kapteinsfruen maatte reise bort fra det hele. 
Jens Gartner stod ved Havegrinden og greed i den 
aarle Morgen. Han havde faaet Permission fra 
Festningen for at sige farvel til Kapteinsfruen, og 
han var for en Gangs Skyld ganske edru. 
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«Det er naa saa lava,» sagde han som sedvanlig, 
men denne Gang havde han visst vanskeligt for at 
forstaa, hvorfor det var saa lava, ialfald greed han 
som han var pisket, da han trykkede Kapteins- 
fruen i Haanden til Afsked... 

. . Selvfglgelig havde de Gartner paa Festnin- 
gen; han kom visst egentlig over fra Drgbak. 
Han var stadig hos Obersten og stellede i hans 
Have, og han var en fin Gartner, han var saavisst 
ingen Kronarbeider; nei da, han havde Lorgnet og 
gik med hvide Seildugsbuxer om Sgndagene. 

Han havde veret paa Visit hos os med det 
samme vi var kommet; jes bevares, han havde 
veret hos os fgrste Sgndagen med Lorgnet og 
Seildugsbuxer og svert til Stads, og jo da, han 
havde tilbudt sin Assistance; han var i alle Maa- 
der fgrsteklasses. Huf nei, sagde min Mor, jeg 
bryr mig ikke om denne fine Assistancen, sagde 
hun og tzenkte sikkert paa Kronarbeideren. 

Men noget maatte der gjgres med den store 
Haven og tilslut blev det da til det, at den fine 
Assistancen kom alligevel og gik omkring nogle 
Timer dernede, Gud ved hvad han gjorde. Og 
saa gik han igjen, det var ingen af os, som lagde 
Merke til ham. Nei, vi brydde os ikke om Ha- 
ven, min Mor mindst af alle. Hun havde jo in- 
gen at snakke med dernede, hverken Trerne eller 
Jens Gartner, og da kunde det vere det samme. 

Udpaa Sommeren begyndte hun at sture saa 
smaat. Det var saa leit at se; hun satte sig ned 
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ret som det var, og hun som aldrig havde havt 
en ledig Stund, hun satte sig ned i sin Gyngestol 
og kunde blive siddende der lange Stunder og 
se frem for sig og rigtig sture. 

Det var saa leit at se; Herregud, hvordan skulde 
det gaa med os allesammen? Hun som altid havde 
veret Fuglekvidderet gjennem Stuerne: — naar 
hun satte sig ned i Gyngestolen og saa frem for 
sig og tidde stille, saa det blev rent uhyggeligt 
tyst i Huset, — Herregud, hvordan skulde det 
da gaa med os allesammen? 

Det verste var at min Far begyndte at sture, 
han ogsaa. Og hvem kunde sige noget til det? Nu 
maatte han gaa og se paa, at de stradde lidt forsig- 
tig Sand paa Granitbastionerne, han som hele sit Liv 
havde hersket i Vildmarken og huseret med al- 
skens Rallare og Veislusk! Han som havde brgitet 
Vei og sprzengt Stein saa det dundrede fra Dal- 
fgre til Dalfgre. Naar Mineskuddene gik og Berg- 
hammerne ruggede paa sig, og pludselig for til- 
veirs og floi gjennem Luften som svere, svarte 
Fauler, til de stupte med Dommedagsdren i Is- 
elven, dybest i Dalen saa Vandsprgiten bruste 
mod Himmerigs Sky; — haa, det var Liv det! 

Og saa maatte han labbe om paa denne trange 
Knausen og se paa Soldaterne trille Sand. Aa, de 
trillede og trillede. I Raekkerader kom de med 
fyldte Trilleborer, i Raekkerader vendte de tilbage 
med tomme, det saa ud som et mekanisk Legetgi 
for Born. Men det var jo det, at de deilige fin- 
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hugne Granitbastionerne skulde dakkes af al denne 
Sanden, saa hele Feestningen tilslut blev en eneste 
Jordhaug. Saa kunde Fienden versaaagod komme 
og skyde paa Jordhaugen; Kuglene vilde bare 
rode i Haugen og ingen Vei komme; det var 
noget splinter nyt paa Ingenigrkunstens Omraade. 

Det var derfor Soldaterne trillede og trillede 
Dag efter Dag fra tidlig Vaar til sent paa Hest, 
og det var det han skulde staa og se paa, den 
gamle Veibrgiteren og Merraspreengeren. 

Det var Liv det! 

Og ret som det var maatte han trekke i Uni- 
form; han, som havde befundet sig saa inderlig 
vel i Vadmelen. Aa det var saavisst en Fryd, 
naar han havde vasset i Skau og Myr Dagen 
lang, da var det vel en Fryd at komme i Hus 
om Kvelden, svart og fel, og vrenge Vadmelen 
af sig og pgse hele Styrtsjger af Isvand over 
Kjzmpekroppen saa hele Gulvet var en eneste 
Oversvommelse og det hvirvlede smaa Bekke- 
far nedover Trapperne. Kjzrringene, Stakkar, var 
naturligvis overgitte. De syntes det var en ren 
Syndighed med alt dette Vandet, som de skulde 
terke op efter ham. Og Dglene syntes det var 
kallegt, saa denne Kafteinen maatte vere lortet, 
siden han stgtt trengte saa megen Renslighed; 
selv havde de ikke Vand paa sin Krop uden til 
hver Jul; de fremmeligste skurede sig kanske ogsaa 
ved Jonsokleite. Saa denne Kafteinen maatte rig- 
tig vere kallegt lortete. 


iD 


Nu var det ikke Snak om Vadmel og Vild- 
mandsliv. Nu maatte han vere fin Mand altid 
og ret som det var maatte han i Uniform. 

Og saa havde de ovenikjobet faaet en ny Uni- 
form. Den gamle svarte var ikke god nok nu 
lenger; og den trekantede Hatten med Kokarde 
paa Siden og Hanefjer i Top, den var pludselig 
blevet saa rent forkastelig. 

Nei, nu skulde Uniformen vere graa med rgdt 
Silkebelte rundt Livet; og en tysk Pikkelhue 
skulde de have paa Hodet; det var det verste. 

For kunde det ikke gramme en gammel hidsig 
Skandinav, som i sin tidligste Tid havde svermet 
for Nordens Storhed og som havde meldt sig i 48, 
kunde det ikke gremme ham tildgde at gaa om- 
kring med Pikkelhue paa sit graanede Hode? En- 
gang havde han kastet en tysk Handelsreisende 
nedover Trapperne fra sit Kontor i Trassementet, 
bare fordi Tyskeren kom her og gned sig i Hen- 
derne og gassede sig over, at det var Aarsdagen 
efter Slaget ved Sedan. 

Og saa skulde han ende med at gaa og bere 
Proiserstads! 

Rent splittergalt blev det, da de paa Festnin- 
gen fik Besked om, at den tyske Keiser Wilhelm 
den anden var ventende paa sin Reise ind til 
Christiania; da skulde naturligvis Oscarsborg hilse 
ham med Salut og Hurra og senkede Flag og 
al den Stads som tenkes kunde. 

Den Komedie vilde ikke Kapteinen vere med 


2 — Dengang vi var tyve Aar. 


14 


paa; han gik til Kommandanten og bad om Permis- 
sion den Dag. 

Er Du gal? sagde Kommandanten. Det er jo 
netop Dig som skal arrangere det altsammen. Du 
kan da ikke be om Permission netop den Dag. 

Det nyttede ikke alt det, Kommandanten bad 
og skjzendte og bar sig; min Loitnant kan sag- 
tens ordne den Bagatel med Flagget, sagde Kap- 
teinen. JIalfald er jeg civil den Dag, Keiseren 
passerer. 

Kommandanten kjendte Kapteinen; de havde 
veret Krigskolekamerater, saa Kommandanten vid- 
ste, at Kapteinen var en Stribuk, som det ikke 
nyttede at snakke til, naar han havde sat sig no- 
get i Hodet; og desuden; det var egentlig ikke 
noget at gjore et Numer af; sandt at sige kunde 
Lgitnanten godt greie dette med Hilsingen. 

Da Keiserflaaden passerede Fzestningen, hendte 
der noget besynderligt. Da de havde firet Flaget 
ferste Gang til Hilsen og skulde heise det tilbage 
igjen, kunde de ikke faa det op. De havde jo 
prevet det lige til det sidste; nu var det, som 
nogen holdt i Flagsnoren. 

Alt, hvad Soldatene halte og sled; Festningens 
Flag vilde hverken op eller ned, det blev vaiende 
paa halv Stang, mens det tyske Keiserskib pas- 
serede. 

Kapteinen greb Kommandanten i Armen. «Ser 
Dut» hviskede han. «Det er Kong Carls Finger! 
Det er Carl den femtende, som holder i Flagget! 
Ser Du!» 
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Dette med Kong Carls Finger, var den eneste 
Glede min Far havde, saalenge han var paa Fest- 
ningen.. | 

.. En Dag i Begyndelsen af August skulde min 
Broder Thomas og jeg reise; nu var Stunden kom- 
met, som vi havde gruet for i hele Sommer. Vi 
skulde ind til en fremmed Skole i en fremmed 
By og preve at faa Artium til neste Aar. 

Veiret var som det skulde vere bestilt; en trist 
Regnveirsmorgen med bitterlig Kuling af Ostan. 
Surt som senhgstes Dag. Ka’l, vort Faktotum, 
havde bragt vore Kufferter ned i Skuret paa Bryg- 
gen Aftenen iforveien; saa vi havde ikke noget 
at gjore mere. Det var bare at drive gjennem 
Stuerne og se os om og tznke paa, hvor rent 
gdslig det maatte blive for vore Forzldre den 
lange Hgsten udover, naar vi var borte allesam- 
men, og de to gik alene tilbage i de tomme 
Stuerne. 

Saa lagde vi fra Bryggen i Ka’ls Skjegte; vi 
saa vore Foreldre staa i Stridregnet under Para- 
plyerne og vifte til os, saalenge de kunde se os. 
Endelig snudde de sig og gik hjemover den singel- 
strgdde Pladsen, saa fattigslige de saa ud! Den 
store Mand og den lille Dame; de gik Arm i Arm 
ligesom for at st@tte sig til hinanden; det var som 
de pludselig blev gamle.. 

... Det regnede og blaaste paa Kaien inde i 
Christiania som det havde regnet og blaast hele 
Veien indover Fjorden; det var saa sandelig en 
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barsk Modtagelse, men vi havde ikke ventet den 
anderledes. Godt skulde det alligevel vere at 
komme lunt i Hus i Welhavens skjgnne Gade. 

Vi krabbede ind i en Drosche; men der var 
ingenting at se fra den. Kaleschen var slaaet op 
og Pressenningerne var trukket ned paa begge 
Sider for Regnet. Men pyt, det gjorde ingenting 
at vi ikke saa noget underveis; saa meget mere 
spendende vilde det blive, naar vi kom frem. 

Droschen stansede; Kusken glottede paa Pres- 
senningerne; jeg skal sige jeg var spzendt, da jeg 
kr@b ud af Vognen. 

Var det her? Her? 

Var dette Johan Sebastian Welhavens Gade? 
Svart Sgle, svarte Huser, svart Himmel, svarte 
Vindusglugger i Rekkerader nedover i den svarte 
Regnskodde. Var det her? Men hvor var Roserne 
og de dybe Sommerhaver, som jeg havde drgmt 
om? 

Jeg stod og saa paa Huset, hvor vi skulde bo. 
Der var en Delikatesseforretning i forste Etage; 
en fel, ekkel Stank af stekt Makrel og svidd 
Biff seg ud gjennem den aabne Dgr og var som 
en Mur af Os til langt ud paa Gaden. Den fulgte 
efter os, denne stekte Makrellen og den svidde 
Biffen; Osen fulgte os der vi famlede os hen gjen- 
nem den mgrke Gang og opover de skidne Trap- 
per med de seige Gelandre; den blev federe og 
zklere jo hgiere vi kom, og vi skulde helt op i 
tredjei 
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...Jeg blev staaende ved Vinduet i det kum- 
merlige Pensionatsverelse, som fra nu af skulde 
vere mit. Jeg tankte paa to Mennesker, som 
havde stridt sig mgisommelig frem mod Stormen og 
som jeg pludselig havde seet blive gamle. Og jeg 
tenkte paa Haven hjemme, min Barndoms Have, 
hvor nu de sildige Sommerroser stod og glodede 
i tunge Klaser og hvor de brogede Asters pran- 
gede i al sin Pragt. 

Og som jeg stod og saa ud i det trosteslose 
Regn, som strg@mmede nedover de svarte Hus- 
vegger, gik det op for mig, at fra idag af var 
Barndommens Have stzngt for altid; fra idag af 
var et nyt Afsnit af Livet begyndt. 


Min Bror Thomas og jeg skulde gaa i Klasse 
sammen; det var aldeles uverdigt. Han var over 
tre Aar zldre end jeg, det var allerede nok til 
at jeg maatte se op til ham. Men det var ikke 
bare det, at han var zldre; det var slet ikke det. 
Fra min tidligste Barndom havde vi to snakket 
sammen og tenkt sammen og grublet sammen 
over alt det gaadefulde, som m*dte os paa vor 
NV er 

Derfor beundrede jeg ham ogsaa udover alle 
Grenser; han stod for mig som den klogeste, 
den modigste, den ridderligste af alle, slig staar 
han forresten for mig endnu den Dag idag. 

Men min Far havde nu engang for alle sat sig 
i Hodet, at Student skulde han blive! For Tho- 
mas, denne upraktiske, umedgjorlige Gutten! Hvad 
ialverden skulde der blive af ham idetheletaget. 
Nu fik han ialfald fgrst blive Student; det var da 
et visst Grundlag. Saa fik han i Guds Navn se- 
nere velge sin Vei selv. 

Nu var Thomas en og tyve Aar, men endnu 
ikke Student. Han havde pr@vet, baade en og to 
Gange. Men nei. Og nu skulde han paa Pine- 
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benken igjen, det arme Menneske. Og det verste 
var, at jeg, som var saa meget yngre Bror, havde 
indhentet ham. Saa nu skulde han ovenikjabet have 
den Forsmedelse at gaa i Klasse sammen med 
mig. 

Selvfglgelig havde han i Overflodighed af Evner 
til at ordne den Bagatel; det viste han ogsaa si- 
den, da han greide det hele paa nogen Maaneder. 
Og egentlig var han usigelig flittig, det vil sige: 
naar han fik en Interesse. Men det var en farlig 
Ting for ham at faa en Interesse; han fik den 
ikke med Maade. Den opslugte ham; det blev 
til et Slags Vanvid, intet existerede mere for ham 
uden dette eneste ene. Og Skolen mindst af 
alt. 

Det var derfor han nu gik der og var en voxen 
Kar og enogogtyve Aar menikke Student endda... 

Hans forste Vanvid var Violinen. Det var Synd 
at han skulde faa fat paa den usalige Violinen; 
for hidindtil havde han altid veret rigtig en Num- 
mer-en-Gut paa Skolen. 

Men naar det nu engang galt skulde vere, var det 
noksaa rimeligt, at det blev Musiken, som blev 
hans fgrste Lidenskab; for helt fra han var Barn 
havde Musiken betaget ham paa en besynderlig 
Maade og gjort ham uvirkelig og fravarende som 
en Sovngjenger. 

Og saa havde han saa deilig en Stemme, en 
klar, uskyldig Barnestemme, ren som en liden 
Sglvklokke. Naar vi havde Selskab maatte han 
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gjerne frem og synge for Gjesterne; jeg ser ham 
som han staar borte ved Deren til Gronverelset, 
saa alvorlig, saa alvorlig, og de store lyseblaa 
@Winene stirrer ud i det fjerneste fjerne. Dette 
Barn med det skyldfrie Ansigt under det lyse 
Haar! Han ser ut som en blond Seraf der han 
staar og synger! 

Jeg havde .ikke nogen Stemme at snakke om, 
men jeg skulde da synge med nu og da;_ialfald 
maatte jeg med, naar han sang Over Naaleskovens 
Tage. Min Stemme gjorde hverken fra eller til; 
jeg tror det nzrmest var for Syns Skyld, at jeg 
blev med i Duetten. Og det var kanske ogsaa 
noksaa sgdt at se de to smaa Guttene staa der 
Haand i Haand borte ved Deren og synge, nok- 
saa redde, men sveert troskyldige begge to. 

Men saa var det altsaa den Ulykkens Dag, 
da han fik fat i Violinen, efter den blev han al- 
drig mere Nummer-en-Gut paa Skolen. 

Han havde Violinen hzngende over Sengen; 
med det samme han slog Winene op om Morge- 
nen tog han den ned og begyndte at klimpre 
paa Strengen; han glemte rent at staa op og 
kom derfor stadig for sent paa Skolen . 

Han tog Timer hos en Musiklerer, gamle Or- 
ganist Rojahn; og Rojahn syntes det var en snodig 
Elev, han der havde faaet; for han havde et ma- 
gelest fint Ore og et herligt Buestrgg; men Ovel- 
serne og Skalaerne kneb det med. Og Rojahn 
var gammel Tysker, han! Disciplin forlangte han og 
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Skalaer krevde han. Forst og fremst. Saa fik 
Buestrggene, Finesserne komme bagefter. 

Naaja, Thomas lerte vel efterhaanden Skalaerne 
og @Wvelserne paa en Maade; men det var ikke 
dét! Det var ikke dét, som gjorde, at Violinen 
tog Magten fra ham. 

Det var G-strengen. 

Sglvstrengen med de dunkle, melankolske Toner. 
Der var et havdybt Mysterium i disse skjgnne 
Sglvtoner, i timevis kunde han sidde og lytte til 
dem og senke sig ned i Mysteriet. 

Efterhvert som han blev flinkere hos Rojahn 
blev han kleinere paa Skolen; haa, hvad brydde 
han sig om Skolen, naar han havde Violinen? 
Tilslut var Karakterbogen den skjzre Elendig- 
hed; den var svart af tykke firere og sinte An- 
mezerkninger. 

Ikke hjalp Bonner, endnu mindre Skjend; det 
var til at fortvivle over. Saa det er soleklart at 
det maatte gaa, som det gik. En vakker Dag 
laaste min Far Violinen ned i Chiffonieren og 
sendte Bud til gamle Rojahn, at nu fik det vere 
slut med Musiktimerne. 

Jeg havde altid havt det med at skulle gjgre 
efter det, Thomas gjorde forst; det var ogsaa et 
Udslag af min Beundring for ham. Saa, da han 
var begyndt at spille Violin, skulde jeg ogsaa 
probere og fik Lov til at laane den engang imel- 
lem, men aa! som jeg maatte vere forsigtig! Og 
jeg prevede at abe efter Thomas saa godt jeg 
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kunde; men det gik nok heller ringe baade med 
G-Strengen og Ovelserne, Skam at sige. 

Da Violinen blev nedlaast og Thomas derfor 
ikke lenger havde Brug for den, syntes vi begge 
det var rimeligt, at jeg overtog den og fortsatte 
paa egen Haand; for det var da ingen Mening i 
at den skulde ligge til ingen Nytte i Chiffonieren. 
Penge havde jeg paa Sparebgssen; det var in- 
gen Ngd med det. Saa den gkonomiske Side af 
Sagen var snart ordnet. Det var rigtignok et Re- 
verkjob; men det var da bedre end ingenting, det 
var da en Sum. 

Men nu da ikke Thomas fik Lov til at spille 
paa Violinen, var der ikke nogen Stads ved den 
mere. Jeg brydde mig slet ikke om at tage Ti- 
mer hos Rojahn; jeg stod rigtignok og klunkede 
paa G-Strengen nu og da, men jeg fik ikke noget 
Mysterium til, og naar jeg provede paa Skalaer, 
herte jeg selv, at det var rivende falskt altsam- 
men. 

Dermed blev Violinen lagt paa Hylden og glemt 
for stedse. 

Det hjalp ikke det bitterste Gran dette at Tho- 
mas maatte slutte hos Rojahn og szlge Violinen. 
Karakterbogen var lige feel. 

For han var strax blevet besat af en ny Liden- 
skab, ligesaa altopslugende som den forrige. Den- 
negang var det Naturvidenskab. 

Det begyndte med at Gutten laa nede paa 
en sammenraust Trebrygge og glodde i Sjgen. 
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Og der foregaar mangt og meget i det sttille- 
staaende Vand mellem gronskede, raadne Brygge- 
stokker. Der feerdes mange rare Vzsener der; og 
de berer sig merkelig ad. Det er ikke godt at 
forstaa, hvorfor de kommer og hvorfor de gaar, 
og hvorfor de pludselig kan fare isammen i Kamp 
paa Liv og Ded. 

Thomas lavede en tet Hov, og han fangede 
disse merkelige Vzesener i Hoven. Efterhvert 
kom han til at interessere sig mest for de aller- 
mindste, de som for blotte Wie saa ud som en 
Slimklump mindre end et Knappenaalshode. 

Men han anskaffede sig et kraftigt Forstorrelses- 
glas, og naar han lagde Slimklumpen under For- 
stgrrelsesglasset, saa fik man forst se, hvad disse 
Knappenaalshoderne var for nogle rzedselsfulde 
Vesener. De kunde vere fulde af Vorter og Ge- 
veexter, de kunde have frygtelige Snabler og Klor. 
Enkelte af dem lignede de OMgler, Flammarion 
skildrede i Jordkloden for Syndfloden. Denne Bog 
studerede Thomas ngie; tilslut havde han lavet en 
hel Theori, en biologisk Theori: Disse Slimklum- 
pene, disse Knappenaalshoderne var vantrevne Ef- 
terkommere efter Ichtyotaurus og andre forhisto- 
riske Giganter —: i Millioner af Aar var disse 
Kjzempedyr degenereret og skrumpet ind, saa man 
nu bare gjennem et sterkt Mikroskop kunde kon- 
statere Familieskabet. Men Racen var den samme. 
Blodtgrsten, Grusomheden, Hadet, alt var det samme 
nu som da. 
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Efterhaanden blev hans Studier mere vidtom- 
fattende; da han havde udgransket de degenere- 
rede Ichtyotaurus’er begyndte han at interessere 
sig for Salamandrer, Sjgstjerner og Tangsniler, og 
da han forst var kommet igang, begyndte han 
ogsaa at interessere sig for Dyrene paa Land- 
jorden, spraglede Sommerfugler, gyldne Biller, og 
violette Wienstikkere; de blev fangede og aflivede 
med Nafta og spiddede paa Knappenaaler som 
blev stukkede i Korkestykker og anbragt i Glas- 
kasser, hvor de tilslut stod i Rad og Rekke med 
udfoldede Vinger; det var saamen et Syn at se. 

Engang opdagede han en hidtil ukjendt Vegge- 
lus; da var han vel stolt! Det var en Sommer; 
vi var sammen med vor Far, som skulde stikke 
ud en Vei i en Fjelddal, som laa sju Mil udenfor 
al Folkeskik; Husene var lodne av Lort og A¢lde; 
og inde i en af disse Stuerne var det, Thomas 
fandt Lusene; de var graa og store og bodde 
inde i Sprekkerne i det veldige Tommer. Og de 
kunde hoppe eller kanske man heller kan sige, 
de kunde flyve. Der var god Raad paa dem, saa 
han uden Mgie fangede to Fyrstikesker fulde af 
Lus; men han maatte bruge en Mengde Nafta for 
at bedgve dem; de var umaadelig kraftige. 

Da vi kom tilbage til Byen forzerede han den 
ene af Fyrstikeskerne til vor Lzerer i Naturhi- 
storie. Han bladede frem og tilbage i lerde Bg- 
ger og Plancher; men Mage til Veggelus var han 
ikke Kar for at finde. Den maatte vere af meget 
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fin Familie og have utallige fornemme Ahner; 
derfor blev den forzeret som Gave til Skolemuseet. 
Gud ved, kanske den sjeldne Lus staar der endnu. 

Thomas’s Samlinger voxte sterkt; snart var der 
ikke Plads til alle hans Rariteter paa hans Ve- 
relse; han maatte have et Museum. Han fik Lov 
af min Far til at panele af et Rum i en Pakbod 
ret overfor Pumpen i vort Gaardsrum; der ind- 
rettede han MHylder til alle sine Glaskasser, Rea- 
gensrgr og udstoppede Dyr; Herregud, den arme 
Fader! Men dette var ialfald noget som angik et 
af Skolefagene! dette var ikke nogen usalig Vio- 
lin. Kanhzende stak der en Naturforsker i Gutten? 

Saa der var ikke nei i Kapteinens Mund; og 
Thomas panelede! 

Som nu Samlingen voxte, steg ogsaa Kravene 
til mange Ting, som det ikke var saa let at faa 
for en Skolegut. Det var ikke bare Nafta og 
Spiritus som skulde til, det var ogsaa Arsenik og 
andre Giftigheder som en ikke fik udleveret uden 
Doktorrecept. 

Men Thomas vidste Raad; naar det gjaldt Museet 
stod han aldrig fast. 

Han kjendte en Gut, hvis Far var Apotheker; 
der blev snart et inderligt Venskab mellem Apo- 
thekersgnnen og Thomas. 

Det var et mgrkt Skrummel af et Apothek, rig- 
tig et Spogelseshus og vist svert gammelt. Re- 
cepturent var saa lavt, at en voxen Mand havde 
vanskeligt for at staa opreist under Loftet, og der 
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var altid et grgnagtigt Tusmerke derinde, for der 
var bare et lidet Vindu i Veggen, og Vinduet 
havde smaa blyfattede flaskegronne Ruder ud mod 
en forgrodd Have, hvis vilde Vexter daskede med 
sine brede Blade mod Ruderne. 

Se dette var rigtig noget for Thomas; 1 Halv- 
megrket stod hvide Krukker bortover Hylderne, 
men paa de hvide Krukker stod latinske Inskrip- 
tioner, de fleste med sort Skrift, men nogle med 
rede Bogstaver og et grinende Dgdningehoved 
over Inskriptionen; for i disse Krukker bodde Dg- 
den. 

Kan noget Menneske forklare dette? Dgden? 
Og det Pulveret, som har slig veldig Dedens 
Magt, se, det ligger inde i Glaskrukken og ser saa 
aldeles uskyldig ud; bare som fint Skrivesand og 
ingen Verdens Ting. Og saa er det i Virkelig- 
heden Herre over Liv og Dod; nogle Korn af det 
Sandet bleser den sterkeste Mand ind i Evig- 
heden; hvorfra har det faaet denne Magtens Velde? 
Ja, hvorfra? Det er som at staa og spgrge ind i 
Morket og Mysteriet. 

Er det rart derinde i Recepturets grgnlige Tus- 
mgrke, saa er dette alligevel ikke noget mod Kjel- 
deren nedenunder, hvor der er Laboratorium og 
Magazin. 

Der er stummende svart derinde; stundom brzn- 
der der et ensligt Gasblus i det fjerne; det ser 
saa ynkeligt og alene ud i det overmegtige Marke. 
Og det fattige Lys kaster sig over en lang hvid 
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Kittel; det tviholder sig til Kittelen som i van- 
vittig Mgrkerzedsel: Og saa er det bare Apothe- 
keren som staar bgiet over sin Disk og mixer 
sammen Draaber og Dyvelsdrek i Kolber og Dig- 
ler med blaa Spritflamme under; han ser ud som 
Fanden selv, gjor Apothekeren. Eller kanske hel- 
ler som en Guldmager, der har solgt sin Sjzl til 
Fanden og som staar derinde i Morket og troller 
og besverger for at lose Livets Gaade... 

... Apothekeren havde strengelig forbudt frem- 
mede at komme ind i Recepturet; men, Kjzlde- 
ren var det endda verre med. Og han var en 
hidsig Herre; var det utenkelige skeet, var han 
kommet over nogen Uvedkommende dernede, da 
var det sikkert endt med Blodsudgydelse. For 
Sikkerheds Skyld havde han Neglerne hengende 
over Bordet i sit private Kontor; der vovede in- 
gen sig ind, selv ikke Provisoren. 

Men Apothekeren var en tyk og madglad Mand, 
saa han sov Middag hver Dag og han sov dybt 
og meget lenge. 

Derfor var det ingen Sag for Apothekersgnnen 
at snige sig ind paa Privatkontoret og stjele 
Neglen. Og saa var det at liste sig lydlost nedaf 
Kjzldertrappen og laase op den jernbeslagne Dor, 
forsigtigt! forsigtigt! Skubbe den op Tomme for 
Tomme, saa den holdt sin Kjezft og ikke skreg. 

For skrige kunde Bestet; aa, de rustne Hengs- 
ler kunde sagtens ramskrige, saa det hgrtes gjen- 
nem to Etager. Og hvis den havde skreget, mens 
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Apothekeren sov Middag, da vilde Pilletrilleren 1 
Recepturet kommet farende og Apothekeren vilde 
have vaagnet, aa Herlighed! for en Opstandelse. 

Men Apothekersgnnen kunde Snittet; han kjendte 
Deren personlig og skubbed den op saa neder- 
dregtig udspekuleret, at den saamen ikke fik Tid 
til at kny den mindste Lyd. Og naar den var 
vrikket saalangt, at den saavidt gabte med en bitte- 
liden Sprak, saa smat de tynde Gutterne ind gjen- 
nem Sprekken og skjov Dgren ubeskrivelig for- 
sigtig tilbage igjen. Og saa var al Fare over. 
Kom nogen forbi, saa det ud, som Deren var 
stangt og som den skulde vere. Og saa kunde 
Gutterne vere velsignet trygge indtil Timen var 
gaat og Apothekeren skulde op til Eftermiddags- 
kaffe. 

I denne dyrebare Time vandrede Gutterne om 
i Kjzlderhvelvingen, hvor Luften var dgvende tung 
af Stank fra sterke Medikamenter. Hvor der var 
selsomt der inde i Morket, hvor de laa og levede 
alle disse Veesenerne til Livet og til Dgden. Le- 
vede og pustede sin ramme Aande mod Gutter- 
nes Ansigter. Var det noget underligt i at Tho- 
mas holdt af at ferdes her, han som altid falte 
sig draget mod det, han kaldte det selsomme? 

I et Hjorne stod der endel tynde Glasrgr; de 
indeholdt Essenser, som var saa kostelige, at de 
bestod af bare nogle faa Draaber, som var pres- 
sede ned i Rgrenes haarfine Kanal. Aa, som 
de duftede; det var som fra Rosenhaver paa 
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Libanon og de fyldte Hjernen med en hed og 
farlig Rus. 

Men Apothekersgnnen, som aldeles ikke var an- 
lagt for det mystiske, respekterede ingenlunde 
sin Kamerats Fornemmelser; engang slog han en 
drabelig Skvzt fra en af Lugteflaskerne udover 
Thomas’s Trgie. Da han kom hjem, stinkede han 
som en Moskusoxe. 

Paa disse Kjzldervandringerne fik han baade det 
ene og det andet, som der kunde vere god Brug 
for paa Museet. Endog lidt af den forbudte Ar- 
senik i Ny og Ne, naar han havde faaet en Er- 
hvervelse til Udstopning. Og en Klump Svovl og 
et Stykke Rav og lidt Ambra; aa, der var mange 
sjeldne og nyttige Ting at erhverve i Apotheker- 
kjelderen. Det bedste var dog Kjzmpekonkylien, 
som Apothekersgnnen en Dag fandt under noget 
Rask og Rod i en Krog; bare tag hele Snilen, 
Du! sagde han. Aldrig zens det! Fageren skal 
vi med Snilehuser i Abetikket? 

Lange Stunder kunde Thomas sidde med denne 
Kjempekonkylien for @ret og lytte. Her, sagde 
han. Her. Det suser og bruser. Altid det samme, 
altid det samme. Forstaar Du, det er Evigheden 
dette. Slig maa det bruse ude i Verdensrummet. 
Det samme og det samme. Det er Kloderne som 
bruser forbi; det er Stjernerne, som synger... 

Selv om Thomas gjennem Apothekersonnen 
gjorde enkelte veerdifulde Erhvervelser til sit Mu- 
seum, strakte det naturligvis ikke paa langt ner 
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til. Hver Maaned kom der fantastiske Regnin- 
ger; Nafta, Spiritus, Reagensrgr; hver Maaned 
mere Nafta og flere Reagensrgr. 

Det var ikke nok med disse Regningerne; men 
det havde endda kunnet passere, hvis det ikke 
havde veret Karakterbogen! Hvad hjalp det, at 
han fik en i Naturfag, naar alle de andre Karak- 
tererne var saa dybt nede, som de kunde komme; 
aldrig i Evighed fik Gutten nogen Examen paa 
denne Maade. 

Saa maatte det jo gaa nu som det gjorde sidst. 
Violinen var blevet laast ned, nu blev Museet 
stengt. Og ligesom jeg dengang havde kjobt 
~ Violinen, kjgbte jeg nu Museet. 

Men ikke havde der veret nogen Morro med 
Violinen, naar ikke Thomas var med; og heller 
ikke blev det nogen Stads ved Museet, naar jeg 
skulde stelle med det alene. Det forfaldt ganske; 
Raritetene spredtes for alle Vinde; det sidste jeg 
havde igjen var en udstoppet Ugle; den sad i 
mange Aar over mit Skrivebord og saa uudgrun- 
delig ud. Nu er ogsaa den forlengst forsvun- 
den. 

Hjalp det saa noget paa Karakterbogen, at 
Museet blev stazngt? Aa, nei, Du stakkars Fa- 
der; Du gjorde Dig visst det bedste Haab, nu da 
han ikke havde G-Streng at klimpre paa eller 
Konkylie at forstyrres af; men Hadet til de for- 
bandede Skolebgger var uforandret. 

Nu begyndte han at skrive. Det kunde han 
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gj@re saa aldeles gedulgt; der var umuligt at 
kontrollere ham. Aldrig saa snart havde han spist 
Middag, saa gik han op paa sit Rum, og han 
rokkede sig ikke fra Rummet saa lang Dagen 
var, det kunde alle i Huset bevidne. 

Og naar den arme Fader etpar Gange om 
Eftermiddagen kom ovenpaa for at inspicere, — 
da sad saamen Gutten der og sprzngleste; der 
kunde ikke vere Tvivl om det. Bggerne laa jo 
opslaat paa Bordet foran ham. 

Men nede i Bordskuffen laa Manuskriptet, al- 
deles vaadt og hastig nedputtet, da Trinene ner- 
mede sig. Og naar de fjzrnede sig igjen, blev 
det atter hentet frem, mens den overfladige Ho- 
rats blev skubbet lengst mulig ud mod Bord- 
kanten. 

Skrevet havde Gutten, siden han var nzve- 
stor, men det havde ikke veeret farligt for; det 
havde ikke vzeret nogen Lidenskab. 

Han var ikke stor Karen da han digtede et 
Epos ved Navn «Savonarola», utvilsomt sterkt 
paavirket af Nicolaus Lenaus Savonarola, som 
han havde laant af vor Grandtante. 

Men dengang var det bare gildt med Digtnin- 
gen; min Far var umaadelig stolt over Thomas’s 
Epos. Viggo Ullmann, som var sammen med min 
Far paa Stortinget dengang, fortalte mig mange 
Aar bagefter, hvor usigelig lei Stortingsmzendene var 
af denne evige Savonarola, som Kapteinen gik 
og leste op for sine Kolleger af de forskjelligste 
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Partier; «vil De tro, Gutten er bare femten Aar!» 
straalede min Fader. Han havde ogsaa i sin 
barnagtige Glede lest op nogle magelgse Breve 
fra sin yngste Son, «aa, saa forterende leie vi 
var af disse to vemmelige Skriveguttene,» sagde 
Viggo Ullmann. 

Det havde som sagt aldrig veret noget farligt 
med denne Skrivingen for; men nu, da Museet 
var stzengt, blev det den nye Lidenskab. 

I Begyndelsen var det Cooper. Thomas havde 
lenge svermet for Cooper; det gjorde alle Gutter 
dengang. Men han var heftigere i sit Svarmeri 
end alle andre Gutter; det gik saa vidt, at han 
bestilte Coopers samlede Skrifter paa Original- 
sproget; da de samlede Skrifter kom viste det sig 
at vere et helt lidet Bibliotek. Og skjgnt Tho- 
mas var Latiner og aldrig havde lest et Ord 
Engelsk, saa vilde han oversztte Mesteren, Ord 
for Ord. Ikke sligt Fusk og Fanteri med For- 
andringer og Forkortninger som det, der nu blev 
udgivet for at vere Coopers Fortellinger. 

Med Lexikonet i Haand stavede han sig frem 
gjennem de tykke Folianter, bandt modig an 
med de kjedsommelige Naturskildringer, rason- 
nerende Digressioner og anden filosofisk Overflg- 
dighed, — oversatte flere Bind! Med Lexikonet 
i Haand fandt han frem gjennem alle de hun- 
drede tusinde Gloser! Kom saa her og snak om at 
Gutten ikke var energisk| 

Nu, da han sad indesperret paa sit Vzrelse 
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for at lease Lexier, begyndte han at skrive Indi- 
anerbgger paa egen Haand; det var naturligvis 
Cooper, som det for havde veret Lenau. Han 
skrev Roman paa Roman, og han leste dem 
allesammen op for mig. Jeg syntes det var de 
bedste Indianerbgger jeg havde lest; nu kunde 
da Cooper ialfald gaa rolig hjem og legge 
sig. 

Selvfolgelig vilde han have sine Verker trykt 
i al Hemmelighed, og han var virkelig ogsaa 
uheldig nok til at finde Forlegger til en af 
Romanerne, Feldejegeren. Den  blev_ trykt 
og udgivet under et engelskklingende Forfatter- 
navn. 

Mange Aar senere, da han var begyndt at skrive 
noget ganske andet end Indianerbgger, blev den 
dybe Hemmelighed rgbet; da kjobte han Oplaget 
tilbage og tilintetgjorde det. 

Men det nyttede ham ikke; en spggefuld Ven, 
som tillige var Literaturhistoriker, fik fat i Titel- 
bladet og satte det indi sin Literaturhistorie. Det 
tilgav Thomas ham aldrig. 

... Paa Skolen gik det som for. Det hjalp 
ikke at steenge Museet. Ingenting hjalp. 

Min Far havde en egen saar Omhed for Tho- 
mas; jeg tror han var den af hans Bern, som stod 
hans Hjerte nzrmest.. Kanske netop fordi han 
syntes, at denne underlige Gutten var saa uskikket 
for det vanskelige Liv. Derfor blev han saa 
zrekjzr paa Guttens Vegne; han taalte ikke, at 
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nogen krenkede ham. Men han skjgnte saa bit- 
terlig vel, at den eneste, som kunde tugte Smilene, 
var Gutten selv. Han maatte selv veebne sig til 
Kampen, skulde han kunne slaa sig frem i Ver- 
den. Her hjalp nok ingen Fars @mhed. Det for- 
stod han saa bitterlig vel. 

... Hvor min Bror maa have lidt i disse lange, 
forsmedelige Skoleaar. Han havde saa tungt et 
Blod og saa voldsomt Sind; det maatte altid sage 
udover Dagens Grzenser og ind der, hvor ingen 
Grenser findes. Og saa maatte han gaa blandt 
Menneskene som en Sinke og Gjensidder, foragtet 
af Lzrere og Kamerater, han som paa mange 
Maader allerede var en moden og meerkelig Mand. 
Det er ikke at undres paa, at Mindet om disse 
Aar maatte blive siddende og svide i hans Sjel; 
vi ser ogsaa, hvordan han i flere af sine Verker 
vender tilbage til denne Pinens Tid i dyb Bitter- 
hed og Vrede.. 

... Aldrig glemmer jeg den Augustmorgen, 
da vi skulde afsted ned til den fremmede Skole 
for at «vide Lexier». I maanedsvis havde jeg 
gruet mig til denne Dag, og nu var den der. Vi 
havde vore Bgger under Armen og gik nedover 
Welhavensgade; det var en deilig Dag. Solen 
skinnede saa himmelglad, som om ingenting var 
paaferde, Folk gik og smilte af Sommerlykke. 
Selv om det var den skarve Bjelden paa Spor- 
vognshesten, som gik i sit usle Dilt nedover Ga- 
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den, saa lgd den ogsaa immerlystig og forso- 
ren. 

Jeg turde ikke se paa ham, ikke snakke til 
ham; vi gik og tidde hele Veien. Men sandt 
at sige sad Graaden hgit oppe i Halsen paa 
mig, da vi sammen gik ind ad Porten til den frem- 
mede Skole. 


Nedover Granittrappen kom der som en Foss 
af hylende Skoleunger; vi maatte vasse frem til- 
knees for at komme frem. 

Og da vi kom ind i vort Klasseverelse, krydde 
de og hylte de der ogsaa. Rigtignok var det lange 
Karer allesammen; en af dem havde til og med 
bladt Uldskjzeg rundt Hage og Kinder. Men hyle 
gjorde de lel som de havde veret Unger de 
ogsaa. 

Thomas og jeg trak os strax tilbage i en Krog 
og betragtede Forsamlingen, jeg tror ikke, vi saa 
videre venlige ud. 

... Haa, jeg tankte paa den Skolen, jeg kom 
fra! Naar vi dér samledes forste Dag efter Ferien! 
Vi var fire Gutter i Klassen, og vi fire, vi lar- 
mede nok ikke. Vi fglte os halvveis indenfor Uni- 
versitetets Mure allerede, vi var meget fornemme. 
Og naar det hed sig at vi kom sammen for at 
vide Lexier, saa var det nu ikke det som var 
Hovedsagen. Nei, det var nzermest en Velkomst- 
dag; vi skulde trykke Lzererne i Haanden alle 
fire, og vi skulde passiare sammen, om hvor vi 
havde veret henne isommer, og hvordan vi havde 
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havt det og om det ikke egentlig var deiligt at 
skulle faa noget at bestille? Ja adjo da, saa sees 
vi imorgen. 

Det var rigtignok noget andet end denne Bo- 
lingen af stort og smaat brglende Kveg; ak, her 
folte vi os saare fjernt fra Universitetets Mure. 
Skolepeblinge var vi. Gryn blandt Gryn. 

Og saa var der en Dame i Klassen; det var 
forresten en rigtig pen ung Dame, men alligevel 
— Selvfolgelig svarmede jeg for Kvindeemanci- 
pationen, det er klart. Men hidindtil havde jeg 
bare fglt mig som Kavaller ligeoverfor de unge 
Damer, jeg havde mgdt. Men Klassekammerat? 
Med en Dame? Modbydeligt! 

Der stod vi to lange Brodre tause og truende i 
Krogen; det er ikke meget at sige paa, at ingen 
vilde indlade sig med os; vi folte gjensidig, at vi 
ikke likte hverandre. Og da Lererne siden ind- 
fandt sig, en efter en, for at give os Lexier, for- 
stod vi tydeligt paa dem, at de gnskede os Pok- 
ker ivold begge to. Det kunde heller ikke vere 
noget morsomt for dem at faa to vildfremmede 
Elever ind lige for Artium; de havde sikkert mere 
end nok med sit Ansvar ligeoverfor de tredive 
Peblinge, de havde iforveien. 

En af Lererne gik endog lige bort til os og 
sagde, at han bare paa Forhaand vilde meddele at 
han aldrig vilde komme til at examinere os. Vi 
fik folge med saa godt vi kunde og tage Ansva- 
ret selv. 
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Vel, vi syntes det var noksaa rart sagt, men 
det var os ingenlunde imod. Gud give de vilde 
sige det samme allesammen! 

Vi folte lidt efter lidt, at der slog en fiendtlig 
Huskulde imod os fra Klassens triste hvide Kalk- 
vegge; og denne Huskulde isnede os fra forste 
Dag til den sidste. 

... Naar jeg nu tznker tilbage paa dette Aar, 
hgrer jeg altid det taktfaste Tramp henover Skole- 
gulvet, frem og tilbage, frem og tilbage; det er 
Latinlererens Fedtlersstovler. «Vi lerer Latin for 
at faa Examen! Senere faar vi aldrig Brug for 
Latin. Og Snakket om den klassiske Aand er bare 
Humbug. Den klassiske Aand faar vi aldrig allige- 
vel. Vi laser Latin bare for at faa Examen.» 

Disse taktfaste Fedtlersstovlerne trampede Glo- 
ser og Regler ind i Hjernerne paa os, de tram- 
pede Klassikerne flaue og flade i lurvede Over- 
settelser. Stadig maatte jeg tenke paa min forrige 
Lerer, Lyder Sagen, han, som havde gjort Lati- 
nen til det nyttigste Fag for os alle. Jeg maatte 
tenke paa hans Ansigt, skarpt skaaret som edel 
Gemme, paa hele hans smekkre Skikkelse, som var 
bare Sjzl og Nerver. «Vi lerer Latin for at lere vort 
eget Sprog,» sagde han. «Vi lerer Latin for at lere 
selve Livets vanskelige Kunst: frie, kloge Mends 
Enighed som slanke Sgilers Enighed under Tem- 
pelhvzlvet.» 

... Hgsten sled sig afsted, saa sank vi under i 
Vintermorket, endelig lysnede det mod Vaar; men 
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alt glider i min Erindring sammen i et eneste 
Mismod. De tidlige Vintermorgener i Welhavens- 
gade, svart som Bunden af en Kloak; nogle for- 
vaagede Gasblus blaffende hist og her i Isskodden. 
Den trgsteslgse O@rken: Holbergsplads. Rigshospi- 
talets tungsindige Stenmur. Og saa Pilestrzedet, 
det var nzsten det gledelgseste af alt. 

Og Middagene paa alskens sjaskede Spisekvar- 
terer, hvor der altid osede af opstegte Retter og 
hvor ugegamle Duge hilste os velkommen med 
uforgjengelige Sauceflakker og krollede Servietter. 

Vi laengtede hele Ugen igjennem efter Fredagen, 
for da spiste vi Bif og Risengrynsgrgéd paa Damp- 
kjokkenet. Var det ikke tre og tredive Ore det 
kostede? Eller var det kanske tolv Skilling? 
Rigtignok var der ikke Dug paa Bordet, men 
til Gjengjzld var det altid nyskuret og gul- 
lende rent. Og rigtignok maatte vi hente Maden 
selv fra en Glugge i Veggen. Og Gaffel og Kniv 
og Ske i en stor Kurv. Men saa smagte til Gjen- 
gjeld Biffen nzsten ligesaa godt, som den havde 
smagt hjemme, og Risengrynsgrgden var aldrig 
svidd. Og saa var det en Ting til, som var umaa- 
delig spzndende: Der var en'Digter, som spiste 
Bif og Risengrynsgrgd paa Dampkjokkenet. En 
virkelig Digter, som havde faaet mange Digtsam- 
linger udgivet. Han hed Kristofer Randers. 

Jeg beundrede iser hans Polemiske Sonetter, som 
han havde skrevet, da Hgiredigteren Theodor Cas- 
pari havde angrebet de fire store og den nye Tid 
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idetheletaget. Da havde Randers besvaret Hgiredig- 
teren saa fnysende, at det rigtig smaldt i Veeggene. 

Men det var flere Aar siden nu; senere var visst 
ogsaa han blevet lidt hgireanlgben; ialfald havde 
Nils Collett Vogt forhaanet ham, og da maatte der 
vere noget iveien med ham. 

Hvem taler om Randers? Han var ikke Digter, 

han var bare kgl. Extraskriver. 

Men selv om han ikke lenger var saa patent 
Venstremand, som han burde, og selv om han 
var kgl. Extraskriver, saa havde jeg dyb Aérbe- 
dighed for ham: Digter var han ialfald. Det kunde 
man tydelig se paa Sloifen, Digtersloifen, som han 
havde under den nedbrzttede Snip, og som var 
Mage til den, Bjgrnson endnu gik med og som 
Ibsen havde gaaet med i sin Ungdom. 

Jeg satte mig altid i Nzrheden af ham for at 
opfatte de poetiske Guldkorn, som maatte falde 
fra hans Mund. Men det var ikke netop Guldkorn, 
som faldt ham fra Munden; han var stett sint for 
en eller anden Ting. Og da brelte han! Og da 
bandte han! Aa han brglte og bandte paa klin- 
gende s@ndmegrsk, saa det ljomede over hele Dam- 
pen, han verte ingenting. 

Men det skal heller ikke en Digter gjgre, selv 
om han er saa bitteliden som Randers, rigtig en 
Knert. Og noksaa lIgierlig at se paa naar han kom 
stimende med Brystkassen mandigt skudt frem, saa 
det var rart, de bittesmaa Fgdderne i de haihzlede 
Danseskoene kunde orke at bere slig en Kasse. 
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Senere paa Vinteren skuffede Randers mig dybt; 
han havde skrevet en Nidvise mod Bjgrnstjerne 
Bjgrnson! Efter det foragtede jeg Randers, og 
naar jeg siden kom paa Dampkjokkenet for at 
spise Bif og Risengrynsgred, passede jeg altid paa 
at faa Plads lengst muligt borte fra det Bord, 
hvor han pleiede at sidde. 

For nu havde han da tilgavns afsloret sig som 
fuldblods Hgiredigter; og han havde ligefrem gjort 
sig til af det i sit Smzdevers; iszer var han sta- 
selig i de to sidste Linjerne. 


Jeg har engang et Drapa til dig skrevet. 
Jeg angrer det. Nu er det sgnderrevet. 


Jeg skrev et Svar, rigtig et Gymnasiastdigt, slig 
som vi skrev dem i den Tiden, og jeg sendte det 
til en god Ven af mig, som var Redaktor af en 
Avis i Farsund; det var det tryggeste, saa vidste 
jeg ialfald, at det blev trykt. Det var ikke sik- 
kert, hvordan det vilde gaa, om jeg pr@vede 1 
Hovedstaden. 

Men nu var Farsunds Avis neutral, det vil sige: 
den regjeredes af en konservativ Redaktionskomite, 
som bestod af de megtigste Mend i Byen. Og de 
skulde ikke have noget Hyldningsdigt til den feele 
Bj@rnson. 

Men min Ven, som i sit Hjerte var ligesaa ra- 
dikal som mig selv, sendte Digtet til Byens radi- 
‘kale Avis Lister. Og der stod det neste Dag med 
fede Typer paa fgrste Side. 
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UIE Je Rav eg 
i anledning Kr. Randers’ digt. 


De gamle profeter gjor vers udaf sinne, 
og river de skimlede sange istykker 
og truer med knyttede never imod dig 
og ryster ambrosiske digterparykker. 


Thi vid: du har gjonet med presternes koner 
har smiled ad damernes hgstszeson-mode. 

Og derfor skal teendes hver jublende hymne 
ibrand til finalens hendgende node. 


Og se: derfor vandrer de gamle poeter 
med taarer igjennem de dgende dage. 
De sidder om kvelden og stirrer i ilden 
blot med de forrevede sange tilbage. 


Men udenfor samles i fest og solveir 
syngende skarer, 
der jubler imod dig. 

Thi hvergang en slegt dig forlader som forer 
viger tilbage, 

kommer saa sikkert en ny tids ungdom 
kaarer til hovding 
den evig unge. 


Og derfor skal nu da de gamle sange 
rives istykker 
de nye istemmes. 

Og derfor skal nu, da de gamle viger 
ungdommen fylkes. 
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Fanen skal loftes, og hait paa skjolde 
kaarer til hovding 
vi dig, den unge. 


Engang ved jeg sikkert, hver lyre skal stemmes 
hver sangbund skal dirre fra nord til sor 

og endog de gamle poeter skal synge 

et drapa, saa fagert som aldrig for. 


Engang skal hvert svidende haansord forglemmes, 
skal seenkes saa dybt i det store hav, 

og Norge skal drysse en gyldenrod dynge 

af sentbundne laurber paa skaldens grav. 


Inde i Bladet havde Listers radikale Redaktor 
sat folgende Notits: 

«Negtet. Det vakre Digt til B. B. paa forste Side 
er af Kontrolkomiteen i «Fars. Avis» negtet Op- 
tagelse. 

Det er den Avis, der har til Program at skifte 
Sol og Regn lige mellem Partierne.» 

Det gik udover min stakkars Ven. Han fik et 
net Helvede, Redaktionskomiteen fnyste; han havde 
ikke andet at gjgre end at gaa; mit Digt havde 
sat ham paa bar Bakke. Saa rummelige var For- 
holdene i Farsund i 1889; de var forresten ikke 
stort rummeligere andetsteds; det skulde jeg ogsaa 
faa fole en Tid efter paa Skolen i Christiania. 

Noget af det forste jeg undersggte, da jeg kom 
ind i den nye Klasse, var om der blandt de andre 
Gutterne fandtes nogen, som var radikal. 
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Jo, der var en, blev der sagt. Han gik altid i 
Nansendragt, om Sgndagen ogsaa. Og det var jo 
noksaa lovende. Nansendragten bestod i graa Uld- 
jakke, dobbeltspeendt og knappet helt op i Halsen. 
Naar man gik med Henderne dybt nede i Side- 
lommerne paa den dobbeltspendte Jakken og skjov 
Brystkassen godt frem, kom man til at se nzesten 
ligesaa kjak ud som Fridtjof Nansen, som nylig 
havde gaaet paa Ski over Grgnland. Til Dragten 
hgrte ogsaa en graa Strikkelue, flad som en Tal- 
lerken og med Dusk paa Toppen; slig en Taller- 
kenlue havde ogsaa Nansen brugt paa Grgnland. 

Jeg nzrmede mig forsigtig Uldmanden; han var 
bisk og lidet indladende. Selvfolgelig var han Fri- 
teenker; det var da ikke noget at sperge om. 
Han var ikke Biolog for ingenting, for Biolog 
var han med Liv og Sjel, hele Tilverelsen var for 
ham en ren biologisk Raritet. Men Republiken, 
hvad ragede den ham? Og Socialismen, Literatu- 
ren, Kunsten? Aésj, Polsevev. Biologien var det 
eneste. 

Saa der var ikke noget videre at gjgre med 
Uldmanden. 

Lidt efter kom jeg underveir med, at jo der var 
visst egentlig en Gut til i Klassen som var lidt 
radikal. Han var Biologens Modsztning; han var 
rund og blid og han lo for et godt Ord; jas jo 
han var da Republikaner, lo han, og han var alt 
det fele jeg spurgte om, jas jo det var han da 
rigtig, lo han igjen. 
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Men der var ikke den Glod og Gnist i ham, 
som jeg havde haabet; han var ligesom bare radi- 
kal paa Embeds Vegne; han var nemlig Sgn af 
en Venstrestatsraad, saa det skulde god vere. 

En Ting fortalte han mig som interesserede mig: 
der var et Gymnasiastsamfund paa Skolen. Men 
efter hans Beskrivelse maatte det vere et jam- 
merligt Gymnasiastsamfund, Helledussen, hvad var 
det for Emner, de der diskuterede? 

En Lordagaften gik Statsraadssgnnen og jeg ned 
i Gymnasiastsamfundet; en af Gutterne i vor Klasse 
holdt Foredrag om Maanebjergene. Han fortalte, 
at Videnskabsmzendene havde to Theorier om hvor- 
dan Maanebjergene var dannet; nogle mente at 
de var af vulkansk Oprindelse, andre at de var 
fremkommet ved Sammenstyrtning af. Klippe- 
stykker. 

Efter Foredraget blev der Diskussion; ja, saa- 
sandt jeg lever begyndte ikke Gutterne at disku- 
tere Maanebjergenes Oprindelse! Tilslut delte Sam- 
fundet sig i to hidsige Partier: det ene fandt det 
indlysende, at det maatte vere Sammenstyrtning, 
det andet forsvarede Vulkanerne lidenskabeligt. — 
Ja, saasandt jeg lever gjorde de det. 

Da foretog jeg mig noget, jeg helst burde ladet 
vere; jeg forlangte Ordet og sagde, at jeg fandt 
Diskussionen ubeskrivelig latterlig. Havde nogen 
af de Herrer Forudsetninger til at snakke med 
om Maanebjergene? Og hvad ialverden ragede det 
os, Born af Planeten Tellus, hvad ragede Draban- 


4 — Dengang vi var tyve Aar. 
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ten Lunas Bjerge os? Havde vi ikke andet at 
snakke om, vi som snart skulde blive Studenter 
og skulde ud i Verden? Om vi heller snakkede 
lidt om Ting som vedkom os, om Unionen eller 
Socialismen eller Forholdet mellem Kjgnnene? 
Skulde ikke det ligge os nzrmere end Maanebjer- 
gene? Og saa videre i samme Duren. 

Nei, jeg burde ikke have grebet Ordet; for min 
Tale vakte en voldsom Indignation. Her kom 
denne forlgbne Provinsgutten og kaldte deres Dis- 
kussion latterlig! Iszr var Foredragsholderen dybt 
blesseret. «Disse Mennesker med jordvendte Blikke,» 
sagde han merkt. «Disse Mennesker som aldrig 
kan vende sine Mine opad, men som ene og alene 
interesserer sig for, hvad der foregaar paa vor usle 
Planet.» Det var mig. 

Nu havde Pedellen staaet udenfor Doren hele 
Tiden og lyttet; det var et af hans Hverv ved 
Skolen. Han skulde staa og lytte til Gymnasiaster- 
nes Diskussioner og indberette det til Skolebesty- 
reren. Han vilde have Greie paa, hvad det var 
Gutterne drev paa med, naar de ikke var under 
hans Kontrol. 

Selvfolgelig havde ikke den hvidhaarede Olding 
forstaaet et Kvidder af det hele; men han rendte 
pligtskyldigst til Skolebestyreren og sladrede saa 
godt han kunde. 

— Naar Skolebestyreren skulde snakke alvorligt 
og revsende til Eleverne, indfandt han sig regel- 
messigt i sidste Time. Han stillede sig op under 
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Kathedret, rommede sig forst uheldsvangert og saa 
revsede han. 

Det fortvilede var, at han altid skulde komme 
naar vi havde Latin i sidste Time; det kunde umu- 
ligt faldt sig uheldigere. For Latinlereren havde 
ngiagtigt inddelt hele Skoleaaret i saa og saa mange 
Tramp; mistede han et eneste af Trampene sine, 
kunde det gjerne gaa galt med hele Examen, og 
som bekjendt var det Examen, vi trampede for, 
den klassiske Aand lerer vi aldrig alligevel; saa, 
gaa videre, der vi slap. 

Mandagen efter den Lgrdagen med Maanebjer- 
gene i Samfundet indfandt Skolebestyreren sig i 
vor Klasse midt i sidste Time. Selvfolgelig havde 
vi Latin. Og vi holdt paa med noget uhyre vig- 
tigt og vanskeligt, Gud ved om det ikke var 
et af de dunkleste Punkter hos Tacitus. Og saa 
kommer Bestyreren anstigende; midt i Latin- 
timen. 

Det lod til at han var serlig exalteret idag; 
han gik sporenstregs bort til Midtbenken under 
Kathederet; men spurgte allerede underveis: «Dette 
er altsaa forste Gymnasium, Latin?» 

«Dette er tredje Gymnasium, Latin?» frzeste 
Latinlereren og stampede med Fedtlerstovlene 
i Kathedergulvet; han var saa sint, at han 
knapt var til at styre. Men Bestyreren var endda 
sintere. 

«Jeg mente naturligvis tredje Gymnasium. Maa 
jeg frabe mig Deres Afbrydelse.» 
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Han snudde sig ikke engang, da han frabad sig 
Afbrydelsen; men han havde grebet fat i sin Nese- 
tip med to Fingre; han havde rigtig slaaet Kloen 
i den; det vidste vi var Tegn paa stor Storm. Og 
hans sterke Brilleglas feestede sig pludselig ved et 
bestemt Punkt i Klassen; dette Punkt syntes at 
hypnotisere ham, saa han langsomt droges henimod 
det, stadig med Nesen i Klo. Og det kunde ikke 
vere Tvivl om Punktet; det var den Pult, hvor 
Thomas og jeg sad. 

Da han stod ret foran os slap han Nesen og 
satte begge Hzeender truende i Siden, Brilleglas- 
sene lynte. 

«Det er mig indberettet,» begyndte han noksaa 
naturligt og pynteligt; men kremtede og skreg over 
i en lgierlig Pathos, som uafladelig brast over i en 
endnu lgierligere Fistel. 

«Det er mig indberettet, at der er Personer! Ele- 
menter! der nylig er kommet ind i denne Klasse, som 
i Skolesamfundet driver Agzéation! Radikal Agita- 
tion! Gudsbespottelig Agitation! Hvis dette gjentar 
sig en eneste Gang til, blir disse Personer! disse 
Elementer! gieblikkelig udvist af denne Sole!» 

Han slog atter Kloen 1 Nesen, og gjorde en 
virksom Kunstpause. «Ja!» sluttede han. 

Saa snudde han sig, styrtede tilbage til Kathe- 
deret, glodde stygt paa Latinlzreren og skreg: 

«Har De forstaaet?» 


Dermed for han paa Dgr og smeldte den knal- 
dende i efter sig. 
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At Latinlereren undgik Apoplexi den Dagen, 
haaj! haaj! 

Da Timen var forbi, sagte jeg Foretrede for Be- 
styreren; han var fremdeles i sterkt Oprer. 

Jeg forklarede, at min Bror ikke havde sat sin 
Fod i Samfundet; det var mig som havde veret 
der ilordags. Saa itilfeelde af at nogen skulde ud- 
vises, maatte det veere mig; Thomas havde ingen- 
ting med denne Sag at gjgre. 

Derefter fortalte jeg lidt om, hvad der var pas- 
seret; jeg korrigerede virkelig Oldingen og var 
ikke fri for at bespotte Maanebjergene en Smule. 

Men da blev han flammende nidkjzr paa Maane- 
bjergenes Vegne; han slog i Bordet og skreg: 
«Jeg finder dette Thema meget interessant; et ud- 
mezerket Diskussionsthema for Gymnasiaster. Men 
det er naturligvis altfor tarveligt for Dem, kan jeg 
tenke. I Christianssand er man naturligvis kommet 
udover slige Barnagtigheder for lenge siden. For- 
gvrig har jeg nok merket paa Deres norske Sti- 
ler, at De er en Radikaler af veerste Sort, og jeg 
skal ikke ha Radikalere paa min Skole. Forstaar 
De det, De? Hvad er det idetheletaget for nogle 
norske Stile I to Brgdre skriver? De for Deres 
Part tillader Dem at komme med radikale Nesevis- 
heder og Deres Bror har den Frekhed ligefrem at 
harcellere mig! Se her! Her har jeg liggende De- 
res Brors Stilebog; jo, det er en nydelig Besva- 
relse! Opgaven lyder: Om Fiskeriernes Betydning 
for Norge. En alvorlig Opgave, som ikke indbyder 
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til Spgg af nogensomhelst Art. Men midt i denne 
alvorlige Opgave tillader Deres Bror sig at skrive 
felgende: «O, Sokrates! Hvor stor en Mand var 
ikke Du! Thi Du ofrede Guderne en Hane og 
dgde leende!» NHvad siger De til sligt? By mig 
sligt Pglsesnak midt i en alvorlig Opgave som 
Fiskerierne i Norge! Fraekhed over Frekhed!» 

Jeg havde min stgrste Mgie for at holde mig 
fra at le. Havde han nu veret ude igjen, den Gal- 
ning! Sine norske Stiler pleiede han at skrive i 
en af de Timer, da Lereren havde sagt, vi ikke 
blev hgrt, saa blev da Tiden anvendt paa en for- 
standig Maade. Og desuden, kunde ikke Thomas 
andet, saa kunde han da skrive norsk Stil ialfald. 
Men Bestyreren skulde altid lere ham, hvordan 
det norske Sprog rettelig burde skrives; det satte 
Thomas i et overstadigt Humegr. Derfor var det 
han fandt paa at komme med de balstyrigste Over- 
raskelser i Stilene; de virkede altid efter sin Hen- 
sigt: Bestyreren blev rent naudesinna, han rev sig 
i sit tynde Haar, saa det tilslut stod i en eneste 
Bust om hans rgdflammede Ansigt. 

Herregud, om han havde taget det med lidt 
voxen Ro, havde han eiet lidt Humer og dryppet 
lidt Ironi paa Balstyrigheden, saa vilde nok Stilene 
holdt sig i Skindet. 

Men han havde ikke Ro, han eiede ikke Ironi; 
derfor fik Thomas idelig stor Succes. 

...Jeg maatte indromme, at det var hgist usgm- 
meligt at blande Sokrates ind i de norske Fiskerier 


51 


ligesom det slet ikke var Sokrates som var dod 
leende. Jeg skulde forsgge at tale min Bror tilrette. 

Strax var Bestyrerens Vrede over; den lagde 
sig pludselig som et Stormkast paa Sjgoen Sommer- 
dag. Slig gik det stgtt, slig gik det ogsaa nu: Det 
var begyndt med Trudsel om Udvisning af Skolen, 
det endte med at vi blev siddende og prate saa 
rent kammeratsligt, at jeg ikke vilde blevet det 
ringeste forundret, om han havde budt mig en Ci- 
gar da jeg gik. 

Jeg lovede at jeg aldrig skulde gaa i Gymn si- 
astsamfundet mere, og det Lofte kunde jeg holde 
uden Selvovervindelse. 

Jeg forsogte ogsaa at tale Thomas tilrette, men 
saavidt jeg husker, kunde han ikke holde sig 
itomme, og det hzndte nok at.den leende Sokra- 
tes nu og da spggte midt opi de alvorlige norske 
Fiskerier. 


Ved Siden af det gamle Raadhus ligeoverfor 
Johanneskirken ligger der endnu en skrgbelig Bin- 
dingsverksbygning, saa lenge det varer. Dengang 
var denne Bygning endnu skrgbeligere end den er 
nu; den var skjav og skak og det lekkede baade 
gjennem Veg og Tag. 

Der havde gamle Billedhugger Bergslien sit 
Atelier; der var ogsaa andre Kunstnere som havde 
Atelier der. De bodde vist gratis der, ihverfald 
overmaade billigt, der var saamzn ikke andre 
som vilde bo der, og da var det jo noksaa snilt 
af Staten, at den lod nogen fattige Kunstnere faa 
Lov til at gaa og rode derinde. 

Bergslien havde gjort en Statue ferdig og ud- 
stillede den i sit Atelier; Pressen var inviteret til 
at komme og se den. Og eftersom jeg var en 
flittig Korrespondent til Bladet Faedrelandsvennen 
i Christianssand, var jeg naturligvis paa Pletten 
paa Klokkeslettet. Det var en Sgndag Middag. 

Der var mange Folk inde i det lille Rum, da 
jeg kom. De stod i en Kreds omkring en eldre 
Mand med saant nydeligt graat Kunstnerskjeg; 
jeg kjendte Manden igjen fra et Billede i Folke- 
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bladet; det var ingen anden end gamle Bergslien 
selv. Og de Folk, som stod omkring ham, snak- 
kede saa hgit og ugeneret til ham om hans Statue, 
saa det maatte vere Karer, der skjgnte sig paa 
Tingen. Jeg kjendte ingen af dem; men selv- 
felgelig var de Kunstnere de ogsaa, siden de 
snakkede saa ligefrem til Bergslien; eller kanske det 
var Kritikerne fra de store Hovedstadsaviser; da 
gjaldt det nok at holde sig afveien, naar en ikke 
var andet end Skolegut, som ikke representerede 
andet end Fedrelandsvennen i Christianssand. 

Jeg trak mig derfor unda saa godt jeg kunde, 
jeg gjemte mig bort i en Krog bag Ovnen. Der 
stod en Gut, som vel kunde vere paa min Alder 
omtrent. Han puslede med en Gruppe, som fore- 
stillede en Kvinde og et Barn. 

Hvordan det nu var eller ikke, kom jeg isnak 
med Gutten, og da han aabnede sin Mund, hgrte 
jeg, at han snakkede klinkende mandalsk. Og da 
han herte, at jeg snakkede ligesaa klinkende 
christianssandsk, var det ligesom vi begyndte at 
se lidt paa hverandre og faa Lyst til at faa Greie 
paa hverandre. Han hed Gustav og var fra Vige- 
land lige ved Mandal; han var Bergsliens Elev; 
Gruppen hans hed «Hagar og Ismael». 

Jeg havde aldrig seet en levende Billedhugger 
for idag. Bergslien var den forste og nu var jeg 
pludselig i Stue med to paa en Gang. Bergslien 
var akkurat slig som jeg havde forestillet mig at 
en Billedhugger skulde se ud, efter at jeg havde 
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lest Fra Piazza del Popolo. Han havde Figiels- 
bluse og lokket Haar, Kunstnerslips og Kunstner- 
skjeg; men Vigeland havde ingen af Delene; han 
var i en graa Lerredskittel, men saa ellers noksaa 
almindelig ud. Han lignede ingen af Personerne 
i Fra Piazza del Popolo, det skuffede mig. Men 
han havde nogle rare mysende Wine, som saa 
tvers igjennem en, og nogle sterke Hander. Paa 
den ene Haand sad der et blaat Merke af den 
Sort, som Sjggutter pleier at prikke- ind i Kjadet 
saa Blodet flyder; saa blander de Krudt i Blodet 
og prikker videre i Kjodet; da bliver Meerket 
uforgjengeligt. 

Sidste Sommer havde jeg veret paa Vigeland; 
min Far anlagde en Vei der. Jeg havde gaaet 
omkring og taget Skisser baade hgit og lavt, saa 
jeg blev ikke saa verst kjendt. Og engang, jeg 
sad og malte inde i Skauen, kom der en Gut hen og 
saa paa mig male uden at sige noget videre. Saa 
gik han pludselig sin Vei, og blev borte en Stund. 
Da han kom tilbage havde han Lommen fuld af 
forvridde Briskeradder og vanskabte Egeknorter; 
dem havde han skaaret til paa en snodig Maade. 
De var blevet til flirende og haukende Trold; 
det var noget godt Develskab altsammen; men 
noget saa rart havde jeg da aldrig seet for. 

Dette var Skogens Skrgmt lyslevende; slig var 
den igrunden, Skauen. Om Natten, og naar 
den var alene med sig selv, da var den naturlig- 
vis slig. 
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Men aldrig saa snart traf et Menneskegie Utys- 
kerne, saa gjorde de sig lodne og ukjendelige og 
dyttede sig til med Mos og Muld og Marje. 

Men han kunde se tvers igjennem Mulden og 
Merjen, denne Gutten. Han satte Knivstaalet i 
Utyskerne, saa de mistede Magten og maatte vise 
sig, slig de egentlig var. Han skrzlte hele Ham- 
men af dem, og se, her laa de saa afkladte og 
sandferdige, at det var en Gru, og nu forstod 
jeg, at det ikke var Overtro dette med Skromt i 
Skauen. 

Jeg spurgte denne Gutten med Hagar og Ismael, 
om det ikke var ham, som havde vist mig disse 
Devlerne; men nei, han trodde ikke det; han 
husked ikke det. Kanske det var hans Bror, for han 
havde en Bror, som tegnede og stelte lidt med 
Kniv og sligt; jo, det maatte nok have veret 
hans Bror, jeg havde mgdt den Gangen. 

Vi blev staaende i Krogen og snakke sammen 
baade lenge og vel; for vi vidste Ordet af det, 
var vi alene i Atelieret. Da var vi blevet gode 
Venner og jeg havde betroet Vigeland at jeg 
havde skrevet en Mzngde Vers, som jeg gjerne 
vilde lese op for ham. 

Det traf sig saa heldigt, at han boede i Wel- 
havensgade han ogsaa, men han _ boede lenger 
nede i Gaden, ikke langt fra Holbergs Plads; og 
hans Hybel laa ovenikjobet paa Skyggesiden; han 
bodde endda flere end jeg, og det vilde ikke 
sige saa lidet. 
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Han havde hyret sig ind paa et Pigeverelse, 
som laa indenfor et Kjokken; udenfor Vinduet 
var der Udsigt til et svart Gaardsrum. Naar jeg 
besggte ham, tendte han Skjarmlampen, som 
hang ud fra Taget i en Staaltraad; og naar han 
havde sat Kaffekedlen over Parafinapparatet gik 
det lgs. 

Jeg fik Stolen at sidde paa, selv sad han i 
Sengen og hgrte mig lese mine Vers. Og naar 
jeg havde lest, kom han med sine Tegninger; 
der var haugevis af dem i Kottet. 

Det var ikke Smaating han holdt paa med. 
Han skulde illustrere Biblen og de gamle Sagaer. 
Han lagde frem for mig Blad for Blad; nei dette 
er ikke nogenting, sagde han og tog Bladet bort, 
for jeg havde seet ordenlig paa det. Nei se her, 
— men saa var ikke det heller nogenting, — det 
svimlede for mig. Denne veldige Fantasi! Dette 
ufattelige Mod til at gaa los paa de mest gigan- 
tiske Opgaver! 

Da jeg havde seet paa disse Tegninger etpar 
Gange, pakkede jeg mine Vers sammen; jeg leste 
ikke flere op for ham. Jeg syntes ikke de var 
nogenting nu mere. 

Han forerede mig en af sine Tegninger. Det 
er et af hans utallige Udkast til Statuer. Jeg har 
gjemt Tegningen som et dyrebart Minde fra denne 
Tid, da Gustav Vigeland endnu sad ukjendt paa 
sit trange Kot med Udsigt til et svart Gaards- 
rum. 
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Sevngjengersken hed Udkastet. En ung Pige 
som gaar i Sgvne. Hun strekker de spede Hen- 
der frem for sig; hun setter sine smaa Fodder 
saa forsigtig, de foler sig for, Skridt for Skridt. 
@inene sover, Laagene er lukkede, men Munden 
er halvt aaben. Ansigtet drommer den Drom, Ung- 
dommen altid drgmmer, naar den blind og sgvn- 
gjeengeragtig famler frem mod Livet. 

Denne lille Tegning af den tyveaarige Gustav 
Vigeland; — den er allerede preget af Mesterens 
Sind. Sovngjzngersken blev bare et Udkast, den 
blev aldrig udfort. Men den er visst det tidligste Ud- 
tryk for hans Tilbedelse af Jomfruelighedens skjgnne 
Mysterium; senere har han skabt saamangen Hgi- 
sang over denne Skjgnhed, som kanske er den 
helligste, han ved. 

... Jeg skrev ikke om Bergslien til Feedre- 
landsvennen, jeg skrev om Gustav Vigeland. Og 
har jeg end ikke saa svert meget at vere stolt 
af ellers, saa er jeg da ialfald den forste i Verden, 
som har nevnt hans Navn offentlig; det er ikke 
lidet, det. Og da han senere fik hele to hundrede 
Kroner i Stipendium af en eller anden zdel Insti- 
tution i Byen Mandal, paastod Vigeland, at det 
var min Artikel i Fadrelandsvennen, som havde 
imponeret Mandaliterne i den Grad, at han havde 
faaet Stipendiet. Det tror jeg nu _ knapt for- 
resten; men lad gaa! Jeg gik ialfald lenge og 
folte mig meget stolt over at vere saa ind- 
flydelsesrig, at jeg kunde skaffe Gustav Vigeland 
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den store Sum to hundrede Kroner fra den lille 
By Mandal. 

Thomas og jeg besluttede, at vi skulde 
gaa paa Danseskole. Ikke fordi vi var saa forhidsige 
paa at danse, langt derfra og tvertimod, endda vi 
hjemme gjentagende Gange havde gaaet paa 
Danseskolen hos Hilda Londemann. Hun havde 
veret et kosteligt Inventar paa Kysten i en 
Menneskealder og kanske to og havde lert diverse 
Generationer «Dands, Plastik og gode Manerer». 

Hun var Kjgbenhavnerinde, Froken Londemann. 
Der fortaltes, at hun havde veret ved den Kgl. 
Ballet, og det er ikke usandsynlig, for hun kunde 
staa paa Taaspidsen som ingenting, saa gammel 
hun var. 

Ja, saa myge og lebendige Fodderne var i Toi- 
stovlene! Vi saa det nok, vi Piger og Gutter, 
som stod omkring hende i en Halvkreds for at 
lere Trinene i de forskjellige Danse: hun lgftede 
sit brusende Atlaskesskjort op med to Finger- 
spidser paa hver Side, oh! saa sirligt! saa sirligt! 
bare en lille Kende, Kere! det var bare saavidt 
vi skimtede nogle hvide Blonder under Atlasken. 

Da var det hun stak den ene Fod frem og 
krummede Fodbladet i Tgistovlene, saa den store 
Taa tilslut saavidt rgrte ved Gulvet; og saa trip- 
pede hun afsted, aa, hun svzvede! Der var ingen 
Tvivl om, at hun havde veret ved Balletten. Og 
hel Tiden nynnede hun itakt med Dansetrinene: 
En, to, tre, og saa et ganske lille Hop! Og saa 
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gjorde hun det ganske lille Hop, lydlgst og gra- 
tigst som en fjarlet Hyrdinde, saa tyk og tung, 
som hun var. 

Nu skulde jo vi trippe efter ligesaa lydlost og 
gratigst som Hilda Londemann, men det gik 
ikke; szerlig var det ganske lille Hop som Regel 
noksaa larmende. Der var rigtignok en af Smaa- 
pigerne, som var indbilsk og anskaffede sig Gym- 
nastiksko, for at vzere ligesaa hgitpaataa som 
Hilda Londemann. Hun havde gvet sig hjemme 
for at imponere os; men da hun skulde fremvise 
sine Kunster, snublede hun og dat paa Enden og 
gred sine Wine rgde bagefter af bare Sinne; men 
ingen af os syntes Synd paa hende. 

Tiltrods for, at min Bror og jeg havde gaaet 
hos Hilda Londemann flere Gange, blev vi aldrig 
Dansemeenner; vi var to stive Stolper af Naturen 
uden den rette Sving og Sveis i Benene. 

Vi havde ikke den rette Danseinteresse; det 
var ikke derfor vi meldte os ind hos Engh. Men vi 
syntes vi havde det saa traurigt i Welhavensgade 
og paa Skolen; skulde vi forst gaa paa nogen 
Skole, maatte det vzre paa en Danseskole, og 
der kunde det ogsaa gaa an at have pene, unge 
Damer til Skolekammerater. 

Noget som var bansat ubehageligt var, at vi 
bare var Skolegutter. De andre Herrer var alle 
Studenter og Kandidater, eller Forretningsmend 
og Bankfolk. Det var endda ikke saa farligt med 
Thomas; for han havde Knebelsbart; det havde 
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ikke jeg, endda jeg gik og barberede mig hos en 
forkommen Barber i Bogstadveien, som havde 
lovet mig Knebelsbart paa en Maaned, hvis jeg 
vilde gjennemgaa hans Bartekur og betale tre 
Kroner paa Forskud. Hvad hans Kur bestod i, 
aner jeg ikke; han havde en livsfarlig Tremor, 
og jeg skalv, hvergang han nermede sig min Hage 
med sin dirrende Morderkniv. MHeldigvis slap jeg 
levende fra Kuren. Da jeg havde gaaet hos ham 
i en Uge, lukkede han Sjappen og forsvandt med 
Forskuddet uden at jeg havde faaet Skygge af 
Knebelsbart, og der stod jeg og var og blev bare 
skjeglos Skolegut blandt lutter voxne Kavallerer. 

Thomas og jeg blev enige om, at vi skulde 
undgaa saa lange som muligt at komme ind paa 
dette kildne Spgrsmaal om Stand og Stilling; 
men gik det galt, — var der nogen som gik os 
direkte paa Klingen, da fik vi i Himlens Navn 
hellere lyve blankt og sige, vi var Studenter. 

Og i Betragtning af Thomas’s Knebelsbart, fore- 
slog jeg ham, at han skulde kalde sig Departe- 
mentsmand. Han kunde da mindst gaa for kgl. 
Ekstraskriver som Kristofer Randers; og Knebels- 
barten var saapas tydelig, at han for den Sags 
Skyld gjerne kunde vere Bureauchef. 

Heldigvis slap vi at lyve noget videre; vi holdt 
os paa forsigtig Afstand fra de gvrige Kavallerer, 
som forresten ikke var farlige. De var for sterste 
Delen forlegne Bondegutter, som maatte opdrettes 
fra Bunden af; og da var jo vi svert ovenpaa 
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som havde Hilda Londemanns Lerdom i for- 
veien. 

Der var bare en eneste paa Danseskolen, som 
fra forste Stund af slog os sgnder og sammen; 
han var en ren Brand til at danse. Han var nok 
ingen forlegen Bondegut, han. Nei, han stod paa 
en Manufakturbutik i Pilestradet og kaldte sig 
Kontorchef. Men han havde hele Manufaktur- 
butiken at tage af; hver Aften optraadte han med 
nye blendende Slips og viftede sig med et nyt 
kulgrt Silkelommetgrkleede. Og han var saa rent ud- 
spekuleret, at han stadig havde Lommerne fulde 
af smaa lekre Parfumeflasker som han naturligvis 
havde nasket i Butiken. Disse Flaconer forzrede 
han med rund Haand til vore sede smaa Damer; 
tilsidst duftede de allesammen som Jasminer og 
Liljekonvaller, saa der var naturligvis ingen af 
dem som saa til den Kant, vi gik. Aa, han var 
bare en tarvelig Diskenspringer; det var min Bror 
og jeg enige om. Men det nyttede ikke: han 
havde nu krgllet Haar og brune Wine, og han 
knuste uimodsigelig hvert eneste Kvindehjerte i 
Teknikens gamle Sal. 

Nu og da kom der en fremmed Mand lydlgst 
indad Dgren; han kom bare, hver Gang vi skulde 
danse Mazurka. Og saa dansede han Mazurka 
saalenge Musiken spillede, og han dansede godt, 
men saa underligt fraveerende; det var som han 
var i Himmerig, slig gav han sig over i Dansen. 
Men naar Mazurkaen var forbi, strog han gie- 
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blikkelig paa Dgr uden at snakke med nogen, 
ligesaa lydlgst som han var kommen. 

Saa uvisselig som han var af Skikkelse, maatte 
man alligevel legge Mzerke til ham; der var noget 
gaadefuldt ved ham. Han havde etpar melankol- 
ske Wine, som var saa altfor store til det blege, 
vege Ansigtet. Men saa var til Gjengjeld Mun- 
den stor og graadig og han havde en kraftig 
Knebelsbart over denne graadige Munden. Det 
var, som de melankolske Winene og det vege 
Ansigtet slet ikke havde noget at gjgre med den 
graadige Munden. 

Hvad var det for en gaadefuld Kar? Dette, at 
han kom og gik saa aldeles lydlgst, og at han 
bare dansede Mazurka, saa han saa ud, som han 
svimlede, — hvad var det for en? 

Skjont jeg nok undrede mig over denne rare 
fremmede Manden, saa ergrede jeg mig til Gjen- 
gjzld meget mere over Diskespringeren fra Pile- 
streedet; gik han ikke hen og tog alle Pigerne fra 
mig med sine lugtende Vande. 

Men jeg skulde nok knekke ham; haa, tro han 
kunde skrive Vers, denne Slipsemanden! Tro han 
kunde skrive Vers? Og jeg fyldte Damernes 
Poesialbumer med Vers; skam at sige hjalp det 
ikke. De smaa Butiksdamer leste mine Rim med 
aldeles uforstaaende Forundring, men foretrak ube- 
tinget Manufakturistens Krgller og Essenser. 

En Aften havde jeg faaet med hjem et af de 
seedvanlige Poesialbumer med Plydses Bind og 
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Guldsnit; jeg sad og bladede i det; det var det 
sedvanlige: Hvad er Livet? Et Pust i Sivet. 

Aaja. 

Men allerbagerst, paa allersidste Side i Albumet 
stod der et Vers saa rent for sig selv. Jeg steilede 
da jeg leste det; jeg leste det om igjen, og om 
igjen. 


Kan speilet tale? 
Speilet kan tale 
Speilet skal se paa dig hver morgen 
forskende 
se paa dig med det dybe, kloge gie 
— dit eget! 
hilse dig med det varme, det merkeblaa gie: 
Er du ren? 
Er du tro? 


Dette lignede ingen og intet; jeg laste det om 
igjen og om igjen, — hvor det var besynderligt! 

Sigbjgrn Obstfelder stod der under Verset? Hvem 
var Sigbjorn Obstfelder? Der var ingen af Stu- 
denterne og Kandidaterne paa Danseskolen som 
havde saa urimeligt rart Navn, ellers havde jeg 
nok bidt Meerke i det. 

Tenk Sigbjorn og saa Obstfelder! Sagaen og 
saa Sachsenland! Skulde det vere den fremmede 
Manden, som kom her og dansede Mazurka, skulde 
det vere ham som hed noget saa enestaaende? 

Det kunde ikke vere nogen anden; han var 
ulig alt og alle, og Verset var uligt alt og alle. 
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Det maatte vere ham. 

En Aften, han havde danset sin evindelige 
Mazurka, gik han ikke sin Vei igjen, som han 
pleiede. Han blev staaende til Undervisningen 
var ferdig, han ventede paa nogen, og det var 
mig han ventede paa. 

Jeg begyndte strax at snakke om Literatur; jeg 
havde lest hans Vers, og jeg vidste ikke hvordan 
jeg skulde kunne faa sagt, hvor jeg syntes det 
var merkeligt. 

Men han vilde ikke paa nogen Maade snakke 
om Literatur; han var ganske anderledes end jeg 
havde forestillet mig ham. Han var fuld af de 
pudsigste Paafund og saa lo han af sine Paafund, 
lo med en indvendig Latter, som rislede_tvers- 
igjennem ham, saa han gik og rystede af Latter 
opover Tullinlokken. 

Og saa spurgte han! Gud Herren bevare mig 
som han spurgte! Aa, saa troskyldigt han spurgte 
paa sit enfoldige stavangersk: — om hvad jeg 
var? Og da jeg nglende havde svaret Student, be- 
gyndte han at grave noget rent forskrzkkeligt efter 
alt det, som jeg slet ikke kunde svare paa: Hvad 
jeg havde faaet til artium? Hvad jeg studerede 
nu? Og da saa Turen kom til Thomas, saa sva- 
rer jeg efter Lofte, at han var i et Departement. 
Men da! Da begyndte han fgrst for Alvor at 
spgrge og grave: hvilket Departement han var 
it I Indredepartementet, jasaa, han kjendte 
godt Bureauchefen i Indredepartementet; han 
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skulde tilfeeldigvis vere sammen med ham senere 
ikveldays. 

Jeg maatte gaa til Bekjendelse; det var meget 
nedverdigende. Studenten og Departementsman- 
den var nok ikke andet end skarve Skolegutter; 
men kjzere, sig det ikke til nogen! Det vilde 
vere saa flaut hvis Damerne paa Danseskolen fik 
vide at vi ikke var andet end Peblinger! 

Da lo han, og denne Gang var ikke Latteren 
indvendig; den var saamzn hgirgstet nok; den 
varede tversover Holbergs Plads. 

Det Best! Han havde vidst hele Tiden, at vi 
gik paa Skolen, men da han saa havde hort af 
Engh, at vi var Studenter, havde han _ besluttet, 
at nu skulde jeg pines. Slig Skgier var han, og 
saa lgierligt begyndte vort Venskab. 

Obstfelder boede paa Studenterhjemmet i Under- - 
haugsveien. Dengang var det som et stort kose- 
ligt Familiehus at se til, rigtig et Hjem var det, 
og ikke som nu et Hotel i mange Etager, hvor 
hvemsomhelst kan faa Herberge. 

Det laa skjult i en gammel forgrodd Have; 
serlig om Hgsten var den dyb og deilig. Om 
Kvelden maatte man famle sig frem opover Alleen, 
saa mgrkt var det under de tztte Lovkroner. 

Det har visst veret en lykkelig Tid for Obst- 
felder de Aarene, han bodde paa_ Studenter- 
hjemmet. 

Der herskede en patriarkalsk Tone deroppe; 
men Patriarken var en klog Mand med et ungt 
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Sind; han forstod en Spgg selvom den var drgi; 
han forstod at det var friske, unge Mennesker han 
var Patriark for. 

Og en af de verste Skgierne paa Studenter- 
hjemmet, det var nok Obstfelder; aa han kunde 
lirke saa lurt og narre saa udspekulert, at selv de 
alvorligste Theologer maatte marschere lige lugt 
i Sjgen med Floshat paa. Og der stod Obstfelder 
og betragtede den forulykkede og spurgte saa 
rent enfoldig, om han var blevet vaad. 

Det fgrste Arbeide, Obstfelder fik trykt, var 
Studenterhjemmets Historie. Han studerede Filo- 
logi i den Tiden og kunde hele den videnskabe- 
lige Jargon paa Fingrene. 


Heimskringlam 
edidit et emendavit 
Sighjornus 
professor literarum et historiarum Sollandarium 
universitatis Christiani I 


ROEGEVICIAE. 


Textrestauration und richtige Inter- 
pretation ist zugleich ihre litterarische 
rehabilitation und die ehrenrettung der 
lange irrgefiirten philologie. 


Fr. W. Bergmann. 


Var Titelbladet hgitideligt saa var Texten endnu 
mere storartet, fuld af Henvisninger, Anmeerk- 
ninger og Forklaringer; den rene Doktorafhand- 
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ling! For os, som nu leser den, er naturligvis det 
meste uforstaaeligt; det er altsammen Allusioner til 
Personer, som bodde paa Hjemmet, og Begiven- 
heder, som var hzendt der. 

Denne Heimskringla var derfor ikke saa uskyldig 
som den ser ud til for den uindviede; bare de 
som har boet paa Hjemmet i den Tiden forstaar 
Viddet og Braadden og hgrer Obstfelders inderlige 
Kluklatter mellem Linjerne. Og de gjemmer dette 
Verk som sit dyrebareste Studenterminde. 

Heimskringla viser at Obstfelder sagtens kunde 
drevet det til noget i Filologien; men _heldig- 
vis opgav han den itide. 

Han vilde sikkert veret et Fund for uskikke- 
lige Skolegutter; det var blevet evig Jubalon i 
hans Timer. 

Saa proavede han at blive Ingenior; men jeg 
kan neppe tro, det havde veret noget for ham. 
Saa virkelighedsfjern han var, saa upraktisk for 
dette Liv. Han passede vel bedst til at blive det 
han blev: den ensomme besynderlige Digter, som 
var kommet paa en gal Klode. 

Naar jeg en sjelden Gang besggte ham paa 
hans Hybel, var der ikke Tale om Filologi eller 
Ingenigrveesen, og mindst af alt om Poesi. 

Han spillede Violin. Fra jeg kom til jeg 
gik. 

Han komponerede ogsaa. Han viste mig 
Hefter fulde af Musikstykker, han havde_ skre- 
vet. «Men», sagde han bekymret, «jeg kan 
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ikke skrive Musik. For jeg har ikke lert nogen- 
ting — ikke Harmonilere engang». 

Men alligevel skrev han Musikstykker i svere 
Hefter. 

Naar han spillede Violin, vilde han gjerne vere 
for sig selv; helst vilde han staa alene i et mgrkt 
Verelse og spille. Jeg tror ikke, han havde taget 
synderlig Undervisning; men han var urimelig rap 
paa Fingrene alligevel. Det som gjorde hans Spil 
anderledes end alle andres, var hans smertefulde 
Tone, der brast frem fra hans angstfulde Hjerte... 

Han forsvandt pludselig for mig; der var 
vel noget som var gaaet ham imod. Han var 
nok meget alene i denne Tid; engang dukkede 
han pludselig op hos en Bekjendt sent en Aften. 
Det var isnende koldt, og der stod Obstfelder og 
fros uden Ydertgi paa. Han hadde truffet en 
Bernhardinerhund nede i Grendsen, sagde han, 
den havde seet paa ham saa rart; den vilde ha 
Frakken. Og saa trak han Vinterfrakken af sig 
og gav den til Bernhardineren. 

Saa blev han helt borte; han var reist til Ame- 
rika; det havde han aldrig nzevnt med et Ord til 
mig. 

Men det lignede ham; pludselig komme, pludse- 
lig gaa. Altid var han som en fremmed mellem 
os; han var kommet til en gal Klode. 

I Amerika havde han det ondt, som rimeligt 
kan vere. Han egnede sig saavisst ikke til 
at albue sig frem gjennem Verden, derfor 


69 


maatte han naturligvis slaaes overende af Knyt- 
nzeverne. 

Han kom hjem syg. Han havde ikke taalt 
Trzengslerne og Sulten derover. Det varede flere 
Aar for han blev frisk, men senere syntes han 
ikke, det var leit at snakke om sin Sygdom; 
dengang jeg var sindssyg, sagde han. 

Og saa gik han da iblandt os og var den 
samme som fgr. Men hans Mine var blevet endda 
stgrre end for; hans Blik var blevet saa megtigt; 
det var som han havde veret etsteds langt ude i 
Evigheden. 


Radikalerne i Stiftsstaden havde en Ven, som 
hed Alfred og som var Typograf. Han havde et 
stort pent Verelse, hvor vi mgdtes om Kveldene; 
vi kaldte det Alfreds Salon. Der var rode Vegge 
i den rgde Salon, og en ulmende rgd Maaneskins- 
lampe i Krogen. Ofte kom Sigurd Lie og fanta- 
serede for os paa Pianoet i den rgde Skumring, 
og det hzendte at selveste Mester Olaf kom; vi 
kaldte ham saa, Olaf Isaachsen. Det hendte at 
han kom indom og satte sig midt iblandt os med 
den rgde Fez paa sit stolte Hoved; da blev der 
sagtens Fest! Han sad i den store Lenestol og 
sm@gede sin lange hollandske Kridtpibe; men naar 
han fortalte, som bare han kunde fortzlle, om sin 
Ungdoin i Sachsen og Frankenland, da gestikule- 
rede han med den tynde Pibestilk; det var som 
han malede Mennesker og Situationerne med Pibe- 
stilken, saa alt fik Farve og Liv. 

Disse uforglemmelige Aftener i de unge 
Aar: Hvem ved om ikke de har havt sin grund- 
leggende Betydning for mange af os! Vi ind- 
bildte os at vi var unge Orne, der tumlede sig i 
utgilet Frihed oppe i svimlende Tankehgider og 
r@g sammen med sterke Vinger og brynte Neb, 
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saa Fjeren fog! Og naar disse unge @rnene 
slap ud af Skolen og Alfreds Salon, har de folt 
sig modne og modige nok til at gaa i Kampen 
for Alvor; bare kom an, freste de og bruste med 
Fjerene. 

Naa, saa fik de nok snart Slag over Nebbene, 
de fleste af dem, saa de spagnede til for en Stund; 
det var bare en af os, som fik Anledning til at 
snu op og ned paa en hel By, for Silkedusken 
var maanedsgammel, ja, forend han var immatri- 
kuleret; ham misundte vi alle af ganske Hferte. 

Han lavede Revolution i Tvedestrand. Der var 
visst ikke rart bevendt med Aandsfriheden i den 
idylliske By; ialfald vilde de ikke paa nogensom- 
helst Maade vide af Frelsesarmeen. 

Nu er der vel ingen, som har noget at indvende 
mod denne Institution; men da de ferste Gang 
kom marscherende ind i Tvedestrand og forstyrred 
Idyllen med Trommer og Trompeter og Salme- 
sang til de lystigste Melodier, da troppede de op, 
baade Presterne, Legpredikanterne, de som altid 
ellers var som Hund og Kat. Nu var de enige! 
Dette vilde de ikke vide noget af i Tvedestrand; 
de vilde helst hive hele Musikken paa Sjgen. 

Dette var noget for den unge @rn fra Alfreds 
Hybel; han holdt Foredrag i Arbeiderforeningen, 
den unge Orn brugte baade Neb og Kler for at 
forsvare Aandsfriheden og Salvationisterne. 

Og saa blev der den rene Revolution; Presterne 
og Prekerne sammenkaldte Made i Bedehuset med 
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Salmesang og Vor Gud han er saa fast en Borg; 
og den unge Orn blev stemplet som Usling, Kryb, 
Vantro, Kjeltring, ja endog som Fritenker; det 
var det verste. Bare fordi han forsvarede Frelses- 
armeen. 

Hele Byen var i Oprer! Familien fortvilet, aa 
den fele forvildede Gutten! Og saa havde ikke 
den unge @Wrn andet at gjgre end at fortrekke; 
lidt pjusket var han jo efter Kampen; men sveert 
stolt! Havde han kanske ikke forsvaret Aands- 
friheden her i Landet, skrev han til Alfred. Og 
selv om han nu maatte trekke sig tilbage, saa 
falte han sig dog som en Herre og en Seier- 
hetre 

. . Da de andre Vennerne kom ind til Christi- 
ania med Silkedusken nedover Skulderen, var jeg 
sagtens lidt flau, jeg som bare var Gymnasiast. 
Men oprigtig talt falte de sig ikke saa svert hgit 
paa Straa de andre heller, tiltrods for Duskeluen. 
Ikke saa at de vilde vere ved det; men den store 
By imponerede dem alligevel; og Herregud! I 
Tvedestrand kan sagtens en Rus holde Foredrag 
i Arbeiderforeningen og sztte Byen i Oprgr. Men 
hvad gjelder en Rus i Hovedstaden? 

Vi gik nogle rigtig spagferdige Ture rundt 
Bygdg Hegsten udover; men nu dreftede vi sjelden 
Literatur; nu var det udelukkende sociale Spgrs- 
maal. 

Af Digtere var det bare Arne Garborg og Hans 
Jeger, som interesserede; og det var bare deres 
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Skildringer fra Samfundsdybet, som havde Veerd, 
fordi disse Skildringer indeholdt visse Oplysninger, 
som var af en rent socialvidenskabelig Betydning. 
Af socialvidenskabelig Interesse foretog de ogsaa 
natlige Expeditioner i de literert bergmte Strog 
omkring @Wstbanen og Vestbanen;  selvfglgelig 
bragte de med sig hgist betydningsfulde Iagt- 
tagelser fra disse Expeditioner; hvem turde vove at 
insinuere, at der maaske alligevel kunde vere en 
viss Nysgjerrighed eller Letsindighed med i Spillet? 

Al denne Socialvidenskabelighed bragte mig lidt 
efter lidt bort fra Vennerne fra Alfreds Hybel; jeg 
havde saa mere end nok med mine egne Bekym- 
ringer og de var ikke Spor socialvidenskabelige . . . 

. . — Digtersorgene er begyndt; der findes ikke 
i hele Norden den Redaktion, som vil trykke mine 
Digte. 

Jeg tager etpar af dem, som jeg synes er de 
bedste; jeg tager «Valborgsnat» og «Der skreg 
en Fugl»; jeg skriver dem af med min smukkeste 
Skrift og paa dyrt hollandsk Papir; det maa da 
hjzlpe. Og jeg sender dem til Verdens Gang, 
intet Svar. Til Ny Jord i Kjobenhavn, hvor 
Hamsun netop er blevet bergmt med et Slag paa 
sit forste Kapitel af Sult. Intet Svar. Til Ny 
illustreret Tidende, hvor man ogsaa kunde vinde 
sine Riddersporer. Intet Svar. — 

Jeg slaar Fordringene ned; jeg gaar til eld- 
gamle Skillingsmagazinet; det er intet Springbret, 
det skal vere sikkert, men alligevel — 
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Skillingsmagazinet er tyst som Graven. Val- 
borgsnat og Der skreg en Fugl gaar i Magazinets 
Papirkurv, samme Vei som jeg nu er vant til at 
se det hollandske Papir vandre. Saa gaar jeg i 
min Fornedrelse til Kristeligt Familieblad. Paa 
Horten endda til! Dybere end Horten kan man 
da umuligt komme: Papirkurv! 

. . Den trofaste Alfred, som har opbevaret alle 
vore Breve fra den Tid! Han har ogsaa opbe- 
varet mine; de strgmmer over af Bitterhed og 
Galde. Nu skal det vere slut med Digtningen, 
jeg duer jo ikke; aldrig skal der komme en Verse- 
linje fra min Pen mere. Det lover jeg hgit og 
lydt en Aften, jeg sitter i Hostmerket paa Sankt- 
hanshaugen og skriver til Alfred saa det formelig 
skvalper i Taarekrukken. 

Herregud! slig er det, naar man er ung og 
utaalmodig og bare atten Aar. 

Men man kan nok love; det nytter ingen Ver- 
dens Ting, naar man ikke kan holde det, en har 
lovet. Og jeg ser ikke andet, end at mine Breve til 
Alfred vrimler af Vers tiltrods for det triste Lgfte. 
Og det er ikke bare i Brevene: nei, det synger 
og synger i Sindet hele Tiden uden at jeg ved 
det eller vil det. Naar jeg stamper til Skolen i 
de triste Vintermorgener, sitrer det som Sglv 
gjennem Istaagen, og mangengang har jeg skrevet 
et Vers i det latinske Lexikon, mens Lererens 
Begsomstovler trampede forbi.. . 

Men Vinteren gik, og det blev aldrig til noget 
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ordentlig og helt; bare Toner og Strofer som kom 
og gik. Det var altfor vilter en Grode, det var 
som paa Engen en Vaardag; men bare Knopper 
og Blade, ingen fuldt udsprungen Blomst. 

Men endelig hendte det; og det var virkelig 
noget rent vidunderligt det som hzendte og netop en 
Dag, da jeg mindst havde ventet det. 

For egentlig var det en rigtig svart Ulykkens 
Dag; jeg havde veret oppe i Latin, som var mit 
aller bedste Fag. Vi skulde have en af Landets 
ferste Latinere til Censor; nu skulde jeg rigtig 
vise denne Latiner, at jeg var Lyder Sagens Elev. 

Det gik saa ilde som det kunde; Censor havde 
et Horn i Siden til min Lerer, fordi han ikke 
var Filolog, saa han tog ligefrem Examinationen 
i sin Haand og rendte rundt med mig; og Lereren 
protesterede ikke; han mistede Pippet. 

Det gik ilde; jeg fik ikke Anledning til at brilliere 
og gje@re Lyder Sagen Atre. Saa jeg var i et 
afskyeligt Humgr. 

Dertilmed sad jeg paa et afskyeligt Spisekvarter 
i samme afskyelige Hus hvor jeg bodde, og spiste 
afskyelig Mad. Jeg skulde op to Dage efter i 
Mathematik, som var det afskyeligste Fag, jeg 
vidste; jeg sad og spiste gammel Kalvesteg og 
puggede mathematiske Formler. 

Forklar mig da, hvordan der netop i denne 
bitre Stund kunde hznde det, der hendte: 

Pludselig reiser jeg mig fra Bordet og gaar. 
Jeg forlader Kalvestegen og Mathematikbogen og 
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raver afsted som i @rske. Inde paa mit Verelse 
setter jeg mig ved mit Bord og skriver, skriver, 
og ved ikke selv, hvad jeg skriver. 


Ikke janitscharmusik! 
Stille, I marschtunge rythmer! 
Stille, for fan, musikanter|! 


Tscherkesserinderne, tscherkesserinderne, 
lad dem kun komme! 

Ind skal de danse paa speede, smaa fodder 
til dempet musik 
fra fjerne guitarer. 

Surrende, kurrende kjzlende toner, 

smilende, hvilende, hviskende toner 
sanselig sade: 
Fandango! 


Dysterradt skjzr om den lyslette dans, 
skinnende langslor som solvskyer stryge, 
bglgende arme sig slynge saa myge 

i dans! 
Et rodt lidet ore, en hvid liden finger 
og fodder, som lydlose, lynrappe tripper 
i sobelskinsdzkkenets silkehaar sorte. 


Og rislende ringlen fra smykker og stene. 
Og kinder. Og gine. 
Fandango! 


Zerlina, min terne, din hals er saa sod 
dit gle saa sort, 
men dit gie er vaadt, Zerlina. 
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Zerlina, min terne, din lebe er red 
din kind er saa rund, 
men din kind er saa bleg, Zerlina. 


Zerlina, min terne, din hud er saa blod 
din mund er saa frisk. 
Men — hvi bever din mund, Zerlina? 


«Ak herre, det lider mod hgstens tid 
og Persiens roser de falder. 

Og duggen greder paa nellikens mund, 
og lovet visner, o herre.» 


Zerlina, min terne, hav tak for din dans 
og dit ord. — Lad mig ene. 


Det visner. Det visner, 
det visner, det visner, 
verden den visner, og roser og kvinder, 
mit legem og alle de skjzlvende nerver 
visner! 
Og tiden, den sniger sig langsomt forbi mig 
og timerne vandrer at grave min gray. 
Jeg tor ikke teenke — jeg tor ikke leve. 
tor ikke do! 


Og i denne dodens den natdybe stilhed 
risler som endelos heilo-sang: 


Det visner, det visner, 
det visner . 
Musik, musik, janitscharmusik, 
den store kinesiske tromme! 


6 — Dengang vi var tyve Aar. 
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Jeg vaagnede af Orsken. 

Forunderligt! Der laa flere Ark foran mig paa 
Bordet; der var skrevet et Digt paa Arkene, 
skrevet ned uden en Rettelse. Og det var mig 
som havde skrevet det; og jeg saa, at det var 
netop det, jeg havde gaaet og sggt efter i hele 
Vaar. 

Jeg blev betaget af en forunderlig Angst: Hvad 
var der hzendt? sandelig; der var nogen, som havde 
veret herinde! Der var nogen, som havde rert 
ved mig. Havde han kanske ogsaa udvalgt mig? 

Jeg gik ud i den unge Junidag; al Vinterens 
Bitterhed veiredes veek under de unge Bjerketrzr; 
jeg gik i en Rus af Sol og Fryd. 


Senere har jeg forgjzeves grublet paa, hvordan 
ialverden det kunde gaa til, at jeg, Provinsgutten, 
som var splinterny i Byen og en fremmed paa 
Skolen, hvordan det kunde gaa til, at jeg blev 
valgt til magister bibendi (nu hedder det Russe- 
formand; men dengang var der Latinere til og 
derfor hed det magister bibendi). 

Kanske kom det simpelthen af, at ingen anden 
havde Lyst til at vere det, for det pleiede ikke 
at gaa saa bra med Magistrene, hverken til artium 
eller senere. Ihvertfald kan jeg bare finde en 
eneste Grund til, at alle disse Christianiagutterne 
valgte en fremmed Provinsgut til Magister, og det 
er, at ingen anden vilde vere det. 

Vort forste Russemgde blev holdt nede ved 
Jernbanetorvet i et lidet Hotel, som var rigtig skum- 
melt; vi puttede os saa godt afveien, fordi Sko- 
lerne aldeles ikke ligte disse Russemgderne, nu 
skulde der leases paa Spreengen; der var ikke Tid 
til nogenslags Russerangel. 

I det skumle Hétel ved Jernbanetorvet kunde 
vi vere trygge; en slig Plads kom ingen kjendte, 
som kanske kunde Igbe og sladre til Skolerne. 
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Vi snublede os ind gjennem et belgmerkt Port- 
rum, og videre opad en brat Trappe inde 1 Gaarden. 
I anden Etage var Spisesalen, hvor vi skulde holde 
til. Det var et lavloftet Rum, som var karrigt 
oplyst af en stor Hzngelampe midt over Spise- 
bordet. Denne Lampe havde Speilglas i Skjer- 
men, men Speilglasset var grumset af aargammel 
Skidt, saa det skulde ikke hjzlpe paa Oplysnin- 
gen i Lokalet; det viste os bare tydelig, hvor 
Dugen var mismodig, spzttet over det hele af 
brogede Klatter efter Sauce, Suppe og Sennep. 
Da vi kom ind i Lokalet, var Dugen gde og tom, 
den befolkedes bare af en Fluefanger, som stod 
ensom midt paa Bordet med Tallerken under og 
med Sukker paa Tallerkenen. Det var en human 
Fluefanger; for naar Fluene havde beitet sig stinde 
i Sukkerhaugene og hzevede sig overlykkelige paa 
kraftige Vinger, saa floi de lige lugt ind under 
Fluefangerens Glaskuppel, og det var som at flyve 
direkte ind i Himmerig. For under Kuppelen var 
der heldt en halv Flaske billig Cognac, der fyldte 
Kuppelen med en dgvende Duft, som gjorde Flu- 
erne saa svimle og ellevilde, at de sank ned i 
Cognacen og aldrig vaagnede mere. Saa de reali- 
serede sandelig Digternes gamle Drom: at dg i sit 
Livs saligste Wieblik. 

Denne ensomme Fluefanger paa den saucede 
Dug i det gde Rum — oprigtig talt var det ikke 


en videre festlig Begyndelse paa den glade Russe- 
tid. 
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Og desuden var der faa af Gutterne fra de for- 
skjellige Skoler, som kjendte hverandre; de var 
lidt generte til at begynde med; forelobig satte 
de sig til at betragte Fluernes Dodsferd under 
Klokken. Det var ikke det ringeste gemytligt. 
Og saa var det disse Bonderne, som sad og spillede 
Kort i Sideverelset. Det var Gutter som meldte 
hgit og hgilydt tvzrsigjennem Panelveggen; selv 
Fluerne paa Sukkertallerkenen flyttede lidt paa 
sig, naar de derinde slog i Bordet saa Prismene 
i vor Hengelampe klirrede saa smaat. Desuden 
var der en anden Bonde, som altid gik feil og 
altid stak sit ildrade Hode ind gjennem Doren til 
os og gloede lenge og ransagende paa os: 

«Er’nte Komperud’n her?» 

Endelig fik vi da Punsch paa Bordet, det var 
jo den akademiske Drue, det hjalp. Og saa var 
det Miraklet hzndte, at jeg blev valgt til Magister. 
Jeg maa vel have sagt et og andet, jeg husker 
det sandelig ikke; men pludselig stod jeg for 
Bordenden og var Magister, jeg som ikke for alt i 
Verden vilde optrede offentlig og tale til Folket. 

Heldigvis blev der valgt en Gut fra Kathedral- 
skolen til rex convivii (Nzstformand) og det var 
Gutten, som gjerne vilde optrzde offentlig og tale 
offentlig! Med ham ved min Side kunde jeg vere 
stum som en Stok. Han var som et evigt vir- 
kende Krater af Ild og Glad, og dertilmed saa 
han da ud som noget. Han havde svert morkt Haar, 
skilt i Midten a la Georg Brandes, og han gesti- 
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kulerede og rullede med @Winene som Herman 
Bang i Osvald; han beundrede dem begge og 
havde studeret dem begge, saa snak om at han 
ikke kunde repreesentere Russen! 

Saa langt som til disse Valg kom vi i Forhand- 
lingerne, men heller ikke lenger, for da gik det 
rent galt i Sideverelset: Kortenspillerne kom nem- 
lig udi Haar sammen. Ferst hgrte vi et olmt Brel, 
saa veltedes Stole og knustes Flasker;  tilslut 
dundrede etpar af Kjzamperne mod Panelveggen, 
saa en Etagére, som tillidsfuldt havde lznet sig 
op mod Veggen med Figurer og tallgse Blomster- 
glas paa sine spinkle Trepinder, pludselig for ud 
i Luften og dryssede Figurerne og Blomsterglas- 
sene i vild Forvirring henover Gulvet. 

Og da samtidig det ildrade Ansigtet atter kom 
stikkende indad Dgren og spurgte efter *n Kom- 
peruden, syntes vi Lokalet blev lidt for livligt for 
Akademici. Vi tomte vore Glas og forlod Jernbane- 
torvet. Siden holdt vi aldrig mere Made dernede; 
vi blev dumdristige, vi leiede Lokale i Studenter- 
samfundet, saa fik Lzrerne sige, hvad de vilde. 

Og der var nu _ heller ikke saa meget at sige 
om os; vi var visst noksaa skikkelige. Dengang 
udfordrede vi ikke Filistrene med rgd Russelue 
og Bambuskjzp, vi var aldeles civile. 

Desuden bar man over med Russen dengang; 
Politibetjentene havde Ordre til at se igjennem Fingre 
med vore smaa Udskeielser. Og Herregud! det var 
nu ikke saa farligt med disse Udskeielserne heller. 
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Det var nu dette med Gaasegangen, naar vi 
kom fra Samfundet. 

Kan nogen forklare mig, hvorfor det skal vere 
slig stormende Morskab i at stille sig op i en 
idiotisk Rekkerad og saa stabbe afsted, Hak i 
Hel, Mand efter Mand? Generation efter Gene- 
ration har jublet over denne ufattelige Forlystelse; 
er det saa morsomt, bare fordi det er forbudt? 

Jeg kan ialfald neppe tro, vi havde anden Grund 
til at gaa i Gaasegang, end at vi vidste, vi fik 
Konstablene efter os. 

For naar de kom trampende fra det fjerne, de 
tungtbevzebnede Hopliter, da begyndte Moroen! Som 
letfodede Gazeller floi vi forbi Schweigaard og 
ind bag Sgilerne foran Aulaen. Der vidste vi, 
at vi var paa klassisk Grund og paa alma maters 
fredede Jord; her turde ingen af Hopliterne sztte 
sin profane Fod. MHurra! Murra! 

Haa, haa, som vi triumferede og syntes vi var 
nogle modige Maur og nogle farlige Feiere, naar 
vi turde staa der og hovere og raabe Hurra ret 
op i Synet paa tykke Konstabler i fuld Uniform! 

Men disse Karer var gamle og erfarne i Tjene- 
sten; de kjendte sagtens Russen fra tidligere Aar. 
Herregud, de var da ikke saa farlige! Naar de 
havde skraalet fra sig i den tomme Aula, hvor 
de ikke forstyrrede noget Menneske, saa ruslede 
de nok hjem hver til sit, sprakkefzerdige af Stolt- 
hed over, hvad de var for nogle Fandens Fyrer, 
ak ja, sjung om Studentens lyckliga Dar! 
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Selv ikke syttende Mai blev skjebnesvanger for 
os; og det var nzsten en Skuffelse, for vi havde 
da virkelig truffet noksaa livsfarlige Forberedelser. 
Havde vi kanske ikke lavet en Fane af Sekkestrie 
og malet noget forfeerdelig vittigt paa Strien og 
fundet paa en endnu vittigere Inskription under 
Malingen? Men det bedste af alt var alligevel 
Faneduskene, de bestod af to Geneverkrukker, som 
dinglede paa hver Side i tynde Hyssinger. Har 
man nogensinde hgrt Mage til Paafund? Og saa 
var det ingen anden end rex convivii, som skulde 
bere Fanen, og det var Gutten det! Han kunde 
haandtere et Banner! Han flaksede med Sekke- 
strien, saa Fanevagten havde sin fulde Hyre med 
at holde igjen med Geneverkrukkerne; mangen- 
gang sp@gte det stygt for Hyssingen. Men var 
Rex’en rebelsk, saa var Fanevagten saameget sin- 
digere; det var to tunge Bondegutter fra Studen- 
terfabrikken Hauges Minde; de havde langt Skjeg 
begge to, saa de kunde staa i en Storm. 

Og i Gaasegang gik vi ogsaa, og det var vir- 
kelig noksaa frekt — tenk Gaasegang midt paa. 
blanke Dagen i Solskinnet paa Carl Johan! Og vi 
sang Sjung om Studentens lyckliga Dar tostem- 
migt. Men Rex’en skulde som sedvanlig vere 
framifraa, han sang Marseillaisen ganske alene, falskt 
og forferdeligt som en forkjolet Taagelur. Og 
hvergang han passerede en Konstabel, brglte han 
i: aux armes, citoyens! og ristede Sekkestrien og 
gloede som en rasende paa Konstablen og havde 
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det allerbedste Haab om Pipervikens Politista- 
tion. 

Men Konstablene vgrede ham ikke; de behand- 
lede os ingenlunde efter Fortjeneste. Var det ikke 
forargeligt? De snudde lidt paa Hoderne, men bare 
lidt. Saa snudde de dem tilbage igjen og blev 
staaende som for med Henderne paa Ryggen. 

Nei, der vankede ikke saameget som en To- 
krones Mulkt engang: Rex’en skraalte ganske om- 
sonst; da han kom ned til Dampbaaden, som 
skulde bringe os over til Szterhytten, havde han 
snaut Pusten igjen. 

Naa, han kom sig snart igjen; han greiede det 
utrolige i Eftermiddagens Lob, han exploderede 
ustanselig i Oprerstaler fulde af Krudt og Knald. 

Det var mere end man kunde sige om os an- 
dre; vi var ganske daue. Vi skulde op i norsk 
historisk Stil imorgentidlig Klokken ni, har man 
hert Mage til Ondskabsfuldhed? At komme og 
forlange af en Rus, at han skal anstrenge sin 
Hjerne om Morgenen den attende Mai? Derfor 
sad vi allesammen og bare smagte paa Punschen, 
vi nippede som smaa Hens og tenkte med Gru 
paa Morgendagen. 

Der var bare en eneste blandt Russefestens 
femti Mand, som stolt trodsede den historiske nor- 
ske Stil; allerede da han medte frem til Fergen, 
var han besynderlig fuld; han maatte have for- 
beredt sig omhyggelig iforveien. Da vi arriverede 
til Szeterhytten var han aldeles ubrugelig. Vi 
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maatte anbringe ham i en bled Lovdynge lige ved 
Festpladsen og vi lagde Frakker og Kapper baade 
over og under ham, og dermed sov han ubetinget; 
selvikke Rex’ens Revolutionstaler kunde vekke ham. 
Forst da Festen var forbi og vi skulde tilbage til 
Byen, vaagnede han pludselig og var saare karsk: 
Nu vilde ax begynde! Havde det veret et Mas 
at faa ham op fra Dampbaaden, var det saamen 
det rene Slaasbad at faa ham ned til den igjen. 

Slig var Russens Syttendemaifest i 1890: uskyl- 
dig som en Udflugt af Konfirmanter i det gronne. 

.. Censuren for den skriftlige Examen faldt, min 
Bror og jeg havde staaet begge to. Thomas havde 
vel i sit Mismod veret forberedt paa, at det skulde 
gaa galt nu som for. 

Men naar nu endelig engang det utrolige var 
skeet, saa skulde der ogsaa leses paa Sprengen 
saa ikke de mundtlige Fag skulde odelegge alt. 

Om han leste! Den lange Rekke af Lere- 
beger, som han hidtil havde forsomt, de stod foran 
ham som Fiender, der vilde spzrre ham Veien; 
nu gjaldt det at beseire disse overmegtige Fien- 
der i den korte Tid mellem den skriftlige og den 
mundtlige Examen. 

Han satte sig ned og leste, Dogn efter Dogn. 
Om Netterne sad han med Fodderne i iskoldt 
Vand og drak svart Kaffe for at holde sig vaagen. 
Om Dagen sad han med nedrullede Gardiner i 
Pigeverelset mod Gaarden. Og lese gjorde han, 
Nat som Dag. 
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Det var jo det blanke Vanvid; da han havde 
holdt paa slig en Uges Tid, maatte han naturligvis 
knekke. En Morgen fandt vi ham liggende over- 
ende over Bordet; Doktoren kommanderte ham 
tilsengs; han var aldeles gdelagt og maatte have 
absolut Hvile, han fik vente med at gaa op i 
Resten af Fagene til udpaa Hosten. 

Imens levede jeg Herrens glade Dage med lige- 
sindede Kamerater; jeg havde faaet rigelige Lomme- 
penge hjemmefra, saa jeg kunde optrede som det 
sommer sig en magister bibendi. Vi var en Klik 
Rus fra de forskjellige Skoler i Byen, vi snobbede 
os umaadelig og gik stadig med friske Rosen- 
knopper i Knaphullet for at udmezrke os fremfor 
de mere menige Kamerater. Vi holdt til i Tivoli 
om Aftenerne; stadig var forste Rekke i Sommer- 
theatret reserveret os. Tzenke sig noget saa for- 
bandet flot som at komme slentrende nedad Midt- 
gangen med en Cigaret i Mundvigen og Rosenknop 
i Knaphullet og den rette blaserede trette Mine; 
— komme slentrende nedover Midtgangen til Staal- 
traadstolene, som stod hvzlvede mod Bordene og 
bare ventede paa de unge Herrer! Og Opvarterne 
bukkede dybt for os og trak ikke en eneste Gang 
paa Smilebaandet. Og den forste Aften, vi mgdte 
frem med Duskeluen, da maatte der naturligvis 
laves extra Stads. Der var en russisk Ballet, som 
var Theatrets Glansnumer; de dansede_ ildfulde 
Nationaldanse i rg@de Snoretrgier og hgie Lak- 
stovler; den ene Danserinde var deiligere end den 
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anden, og vi pleiede hver Aften at sende dem 
Blomster. 

Men den Aften, jeg nu taler om, da var der en 
af os, en rig Yngling fra Kragerg, som indkjopte 
alt hvad der fandtes af Blomster i alle Butikkene 
paa Tivoli og sendte dem op til prima Ballerina, 
som han blussede for; da hun dansede ind, kom 
en Tjener frem og dryssede vor Ynglings Rosen- 
veld foran hendes skjonne Fodder. 

Publikum jublede i vilden Sky og raabte Hurra 
baade for Russen og for Damerne; og Ballettens 
Anfgrer traadte helt frem til Rampen, bukkede 
dybt for os og udraabte med hgi Rest: Pour les 
étudiants norvégiens! Hvorefter Damerne dan- 
sede ildfuldere end nogensinde og liebauglede med 
os hele Tiden, og da Dansen var slut, stra@dde de 
Haandkys nedimod os, og prima Ballerina knzlede 
ned med Favnen fuld af Blomster og kastede i 
hele Publikums Paasyn en dybrgd Rose lige ned 
paa den rige Yngling fra Kragerg! 

Javisst var vi barnagtige. Og latterlige. Men 
ubeskrivelig lykkelige. 

...Min Bror var naturligvis ikke med paa disse 
Fester; han havde endnu hele Examen foran sig; 
han skulde jo continuere til Hgsten. Desuden 
kom han sig forst lidt efter lidt; men aldrig saa 
snart var han oven Senge, satte han sig til at 
lase saa smaat. Naar jeg kom hjem i de solglade 
Morgener, hendte det ofte, han endnu sad for 
nedrullede Gardiner med Bggerne foran sig. 
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En Morgen sad han og ventede paa mig; han 
havde noget at fortelle mig og var i et forferde- 
ligt Oprer. Om Aftenen havde han spaseret en 
Tur rundt Bygdo; da han var kommet indover 
Drammensveien, stedte han paa nogle gamle Kjer- 
ringer og Unger, som ikke turde gaa lenger. Der 
var en sver sint Hund, som skremte dem. Hver- 
gang nogen af dem vovede sig etpar Skridt frem, 
labbede Beestet langsomt imod dem, knurrede tru- 
ende og viste en blodred Kjeft fuld af farlige 
Tzender; en Gutunge, som havde prevet at springe 
forbi, havde faaet halve Buxebagen revet ud; og 
han stod og greed, for han skulde absolut veret 
hjem paa Griinerlgkka for lange siden. Og bag 
Hovedporten stod Hundens Eier og breiet sig med 
tyk Cigar i Mundvigen; aa, slig flink og forstandig 
Bisk han havdel 

Han var meget rig og meget brutal; han havde 
Raad til en Spog. 

Da Thomas kom forbi, og fik se denne Tilstel- 
ningen, saa buste han like i Synet paa Hundez 
eieren; hva? Var der Mening i slikt? Saa han 
ikke, at Hunden skremte Vettet af Folk? Hva? 

Grossereren bandede bare og bad ham reise og 
ryge. Men neste Kveld kom Thomas igjen, og 
da havde han med sig en Revolver af stort 
Kaliber med sex Kugler i Magazinet. Bikjebezstet 
stod der som igaar og Grossereren og Kjerrin- 
gerne og Ungerne. Og da Grossereren bad Tho- 
mas dra sig unna og reise og ryge, og bad Bisken 
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ta sig af ham, satte Thomas alle sex Kugler igjen- 
nem den flinke Bisken, saa den laa stendgd midt 
paa Drammensveien. Og Grossereren fik Kort 
med Navn og Adresse; hvis det var noget han 
vilde. 

Men han hegrte ikke noget fra Grossereren; for 
Sikkerheds Skyld gik han sin Tur rundt Bygdge 
hver Kveld som for. Men nu fik Kjzrringerne 
og Ungerne Lov til at gaa ifred forbi Villaen, og 
Grossereren stod ikke lenger og breiede sig bag 
Haveporten.. 

.. Jeg tankte paa hvad vi vilde have gjort i 
hans Sted, jeg og mine radikale Kamerater. Klage 
til Politiet? Kanske. Skrive i Avisen? Sikkert. 

Men skyde Millionzrens Hund ned uden at 
blunke, midt paa Drammensveien? Nei. Sligt var det 
bare ham som kunde gjgre. 

.. Den Sommer boede vi i Gudbrandsdalen; 
Thomas sad inde og leste hele Tiden. Om H@gsten 
gik han op i de Fag, han havde igjen, og klarede 
den meget respektabelt. 

Saa var han da Student; endelig kunde han 
puste ud efter den lange Mare. Men han kjgbte 
ikke Duskelue, han satte ikke sin Fod i Samfun- 
det; han sjungade ikke om Studentens lyckliga 
Dar. 

Han pakkede bare sin Kuffert; han reiste til 
Listerland og skrev Udkastet til sin forste store 
Bog Jon Greeff. 


Russen fra 1890 har ikke mange Bedrifter at 
prange med; offentlig Spektakel lavede vi bare en 
eneste Gang. Selvfolgelig var det i det gamle 
Christiania Theater; det var altid der, det fore- 
gik. 

Det var ligesom hele Byens Dagligstue, og den 
lille stgvede Salon var virkelig saa hjemlig og 
koselig. Derinde svzvede altid en fjern Duft af 
Punsch, Cigarer og Sprutbakkels. For i Mellem- 
akterne var der Servering i Foyeren; Cigarerne 
var billige, Punschen sgd og velsmagende og Sprut- 
bakkelsene sprade og fede og aldeles efter Hanna 
Winsnes’s Kogebog. 

Naar der var literzere Rivninger i Byen, er det 
noksaa naturligt, at Opgjorene blev holdt i denne 
hyggelige Dagligstuen, og naturligvis var det Bo- 
hémerne som lavede Levenet; fortrinsvis valgtes 
Fredagene til at demonstrere i; da var der fint 
Abonnement, saa da kunde Bohémen ogsaa faa An- 
ledning til at zergre sine Paargrende i Parket. Nu 
havde der veret Pibekoncert igjen; Bjornstjerne 
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Bjornson havde gjort noget galt, og da skulde 
Bjorn straffes. 

Der havde veret Pibekoncert for Bjgrn; den 
havde veret langvarig og meget vellykket. 

Neste Dag var Rexen i Fyr og Flamme; vi 
skulde holde Moddemonstration; vi skulde hylde 
den stakkars Bjorn. Rexen for omkring til alle dem, 
som var paalidelige i Meningen; i Labet af Dagen 
mobiliserede han en hel Skare, som skulde sidde 
i Tolvskillingen og Sextenskillingen. Men Rexen 
og jeg skulde repreesentere i Sniplogen i forste 
Rad; selvfolgelig var det Rexen som skulde lede 
Demonstrationen. 

Men nu var det en ganske almindelig Hverdags- 
aften uden Abonnement og slig Stads; der sad 
bare nogle faa intetsigende Personer i Parket. Al- 
drig for viste Bjorn sig paa Scenen, saa for Rexen 
op og holdt en flammende Tale; — den var lang 
som en Ulykke, og da Talen var ferdig og vore 
Sammensvorne havde raabt Hurra, maatte Rexen 
tale lidt igjen; og imens stod Bjorn paa Scenen 
og stampede med Foden i Gulvet og saa ikke 
det mindste henrykt ud. 

Men Rexen var vel forngiet med sin fgrste of- 
fentlige Optraeden; han syntes den lovede godt for 
Fremtiden. Han havde ventet sig en stor Presse 
neste Dag, men der fandtes ikke andet end etpar 
Petitlinjer i en enkelt Avis, og den kaldte hele 
Bedriften for en barnagtig Guttestreg . . 
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.. Der blev en September saa over al Maade dei- 
lig. Det var ingen Sag at vere Rus i sligt Veir. 

En Middagsstund kom der en Mand stimende ret 
mod mig og slog mig udenvidere paa Skulderen 
og sagde, at han var fra Mandal. En kunde se 
med én Gang, at han maatte vere Digter. Krollet 
Haar havde han og Kunstnerslips og et Hode, 
som lignede den unge Oehlenschlager. Vakker var 
han, Beestet, og han forte sig saa selvbevidst som 
om han eiede hele Gaden, og han hilste paa alle de 
pene Damer, vi mgdte, saa det lod til, han kjendte 
hele Hovedstaden, endda han bare var fra Man- 
dal. 

Bernt Lie hed han, og han snakkede saa godt 
mandalsk som nogen. Men det forhindrede ham 
ikke i, at han snakkede ligesaa godt nordlandsk 
da vi traf en anden Student som var fra Troms@ 
og hed Vilhelm Dons. For Bernt Lie var baade fra 
Mandal og fra Tromsg, hans Far havde veret 
Embedsmand begge Steder. Og forresten havde 
jeg Folelsen af, at Bernt Lie kunde alt muligt, og 
kunde blive alt muligt. Forelgbig studerede han 
jus; den skulde han greie i en Fei; for egentlig 
var han som sagt Digter, det kunde man ogsaa 
tydelig se paa Krellerne og Slipset. 

Og nu havde han hert, at jeg skrev Digte og 
at jeg kom fra Christianssand; det var derfor han 
kom hen til mig midt paa Carl Johan. I Christians- 
sand havde han Slegt og mange gode Venner; 
han havde gode Venner over hele Landet; han 
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reiste om iSmaabyerne og leste op sine Digte og 
gik i Middager og paa Baller og gjorde Kur til 
Pigerne, hvor han kom. Og han kunde holde 
Tale ved Middagene, vittige eller poetiske efter- 
som det passede, og han kunde hviske Smaa- 
pigerne den sgdeste Smiger i Oret. Hvad Under 
at de blev halvdgde af Forlibelse, Smaapigerne. 
Og Mgdrene var neesten ligesaa forlibte som Det- 
rene, saa udsggt opmerksom han altid var mod 
dem. 

Slig gik han etpar Aar fra Fest til Fest, fra 
Bal til Bal; og midt opi Festene og Ballene gik 
han pludselig op og tog sin juridicum med laud! 

Og da han havde taget juridicum, strgg han 
paa en jublende Tur rundt i hele Orienten, og da 
han steg iland i Kjobenhavn, fik han fluxens sin 
ferste Novelle ind i Tilskueren, det fineste Tids- 
skrift 1 Norden. 

Det var ganske rimeligt at han fik Misundere, 
der var nok af dem, som leste til juridicum nok- 
saa trutt og sad paa sin Hybel uden at ane hver- 
ken Fest eller Bal. Men saa gik de alligevel op 
og fik non contemnendus. Og der var nok af dem, 
som sad og smaasultede paa Grinerlokken og 
skrev sammen store Mesterverker. Og saa gik 
de alligevel hen og fik Mesterverkerne refuserede 
i Kjobenhavn. 

Nei, Bernt Lie, han var den unge Aladdin; A®b- 
lene faldt altid fuldmodne i hans Turban. 

.. Jeg syntes det var svert gjavt dette, at blive 
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kjendt med Bernt Lie og presenteret for Vilhelm 
Dons; ham kjendte jeg godt fra Studentersamfun- 
det, hvor han netop var blevet valgt til Formand. 
Og det var enestaaende at Studentersamfundet fik 
en Formand, som var ret og slet Student. For 
havde det altid veret en ezldre Mand, en med 
Navn og Rang, en fremragende Politiker, en stor 
Kunstner, et Samfundslys; men ret og slet en 
Student, det var noget ganske nyt. 

Det viste sig snart, at Dons var Kar for at 
mestre denne balstyrige Forsamling, hvor der var 
saa mange kjappe, uzrbgdige Tunger. Han var 
saa ung og kampglad og han kunde bide fra sig 
til tre—fire Sider ad Gangen om det trengtes. 

Og saa havde han ved sin Side Bille; alle 
kaldte ham saa, og som Bille er han gaaet over 
i Sagnet. Men Vilhelm Aubert hed han egentlig. 
Han havde et uvgrrent Humgr, som rammede alt 
og alle; hans Indfald kunde komme aldeles uven- 
tet som dezttende fra sjette Etage ned i Hodet 
paa Folk. Han var ganske umulig og aldeles 
uimodstaaelig. Ingen skulde kjede sig i Samfun- 
det det Semester, da Vilhelm Dons og Bille 
forte an. 

Fra den Hest af samledes vor lille Skare hos 
Vilhelm Dons’ Mor, Provstinden paa Rosenborg. 
Altid har der vzret klaget over, hvor Ungdom- 
men fra Smaabyerne er hjemlgs i Hovedstaden; 
og der har veret klaget med Rette. Vi havde 
ikke den Fglelse, vi havde Fru Dons. Hendes 
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Der var saavisst aldrig stengt for os; den stod 
vidtaaben selvy om vi kunde plumpe ind noksaa 
ubeleilig. Samovaren kom strax paa Bordet og 
stod der og surrede saa hyggelig i Skumringen, 
at der maatte falde Fred over os, selv om vi var 
noksaa oprevne af alle vore smaa Sorger. Aldrig 
fik vi sagt hende Tak for al hendes Godhed. At 
hendes Hjem og hendes Hjerte altid stod os aabne, 
det var noget saa rent selvsagt som at Solen stod 
op og gik ned; der var ikke noget rart ved det. 
Hun var jo en zldgammel Dame, syntes vi, viis 
og verdig som en eldgammel Provstinde bgr 
vere. Ja saa unge var vi, at det syntes vi. Og 
saa var hun aldeles ikke eldgammel; og heldigvis 
for os var hendes Sind ligesaa ungt og bledt som 
vore. Derfor kunde hun bere over med os, naar 
vi var optaget af os selv, og smile af os, naar vi 
syntes, at Livet ikke var til at leve. Ta det med 
Ro, det blir nok verre, lo hun. 

Og vi kom og vi blev borte. Og vi kom igjen, 
naar vi trengte Freden i hendes Stuer og God- 
heden som straalede ud af hendes Wine. Vi kunde 
reise og glemme hende ganske, men aldrig glemte 
hun os. Skjgonte hun, at vi havde det ondt og 
gik alene med det onde, strax kom hun med et 
lidet Brev eller en liden Gave; det var som hun 
vilde teende et muntert lidet Lys for os i Market. 
Om hende kunde der med Sandhed siges, at hun 
havde en Mors Hjerte for os alle; Gud velsigne 
hende! 


~All 


Provstinde Dons boede nederst i Rosenborg- 
bakken paa Hjornet af Bogstadveien; hvor der nu 
ligger sveere Murkasserner var der dengang gamle 
Haver rundt om gamle Huse; en Levportal hvel- 
vede sig over Indgangen til Bakken som fgrte op 
til Rosenborg. 

Navnet var jo svert storartet og svert dansk; 
men den, som havde sat Navnet paa Gaden og 
hele Strgget, var saamen Nordmand god nok. 
Galterud havde han hedt; i sin Ungdom havde 
han veret i Kjgbenhavn og lert sit Haandverk 
og seet Rosenborg Slot. Da han kom hjem kjgbte 
han en Lokke og satte op nogle Villaer paa Lok- 
ken, og saa storagtig var han blevet af sit Kjo- 
benhavnsophold, at han ligesaagodt opkaldte sine 
Villaer efter Rosenborg Slot. 

Huset nederst i Bakken hvor Fru Dons boede 
var bygget lenge for Galteruds Tid; ingen skulde 
komme her og kalde det Villa. Det var en sno- 
dig gammel Rgnne; én Stue laa dybt nede, 
neste laa etpar Trin hgiere oppe; slig var det 
hele Veien; Trapper op og Trapper ned, huf, 
det var et Drass at bo der, sagde Fru Dons. 

Men den som havde veret der for Fru Dons 
kom, var ingen mindre end P. Chr. Asbjornsen; 
og da var det jo ikke noget rart i, at der var 
noget eventyrligt ved Huset. Det saa besynderligt 
ud der, det laa, mgrkt og hgit og smalt bag alle de 
gamle Trerne; og paa Derfeldtene inde i Storstuen 
havde Kittelsen og Werenskiold malet Tusser og Trold. 
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... Naar der senere har veret snakket og skre- 
vet om Nyromantik og om det lyriske Gjennem- 
brudd i Nittiaarene, og naar man har spurgt mig 
om, hvordan det egentlig gik for sig med det 
Gjennembruddet, saa har jeg med god Samvittig- 
hed kunnet svare: nei, saa sandelig, om jeg det 
ved. Det var vel noget, som brast frem af Tiden 
naturligt som en Kilde brister frem af Jorden; in- 
gen havde ventet Gjennembruddet, ingen havde 
kaldt paa det, og dog kom det. 

Men at det kom netop den Hgsten, det var 
vel ene og alene, fordi vi samledes om Eftermid- 
dagen hos Fru Dons i Asbjgrnsens gamle Stuer. 
I disse Eftermiddager var det saa meget, som 
klarnede for os, Obstfelder, Tryggve Andersen, An- 
dreas Jynge og hvem det var allesammen. Og, 
saa var der en Viljens og Handlingens Mand 
iblandt os, det var Jens Thiis. Han satte det 
hele iverk; han indforte C-Numeret i Studenter- 
samfundet; og det var vel dette C-Numeret, som 
forresten bare levede nogle faa Aftener, det var 
vel egentlig det, som gjorde at Folk stansede op 
et Wieblik og begyndte at lytte: Hr, sagde de, 
dette skal vere Nyromantik. Sandelig er det ikke 
pent! 

Thiis var af en meget sterkere Stobning end 
alle os andre. Han havde hele Tiden det vide 
Overblik over Bevegelsens Verdi og Rekkevidde; 
han havde Selvfglelsen baade paa vore og sine 
egne Vegne. «Hvem andre er det end just os, 
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som skulde rykke op?» skrev han engang til 
mig. 

Han var den fodte Forer. Hans Overbevisning 
flammede saa alle maatte forstaa, der var Brand 
etsteds. Hans Alvor var saa utilnermelig, at en- 
hver billig Vits maatte prelle af mod det. Og 
skjgnt han var den folsomste Skjonner af den 
mest henaandede Poesi, var hans Hjerne logisk 
og klar nok, naar det treengtes. Og hans Replik 
kunde bide hvast fra sig, naar nogen traadte ham 
for ner. 

Thiis vilde aabne sit C-Numer med mit Digt 
Fandango; det vilde jeg paa ingen Maade; jeg 
var saa reed for min Far skulde faa vide om det. 
Nu var netop min Bror Thomas kommet hjem 
fra Lister, hvor han havde skrevet Begyndelsen 
af Jon Greeff. Han havde fundet nogle af min 
Fars kasserede Kladdeprotokoller; 1 dem havde 
han skrevet sin dystre skjonne Fortelling midt 
iblandt alskens Beregninger og Overslag; og nu 
sad de to sammen hver Dag, Far og Son, og 
gjennemgik, hvad Thomas hadde skrevet. Naa, 
det kan vel hznde, at Raadene og Rettelsene 
ikke blev fulgt, da det kom til Stykket. Men det 
var til stor Glede for min Far, der han sad og 
sturede, pensioneret og ubrugelig; det var vel hans 
eneste og sidste Glede at denne Sgn, som han 
kanske elskede mere end nogen af sine andre 
Bern, endelig var naaet frem til det han var be- 
stemt for. 
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Alt dette kunde vere bra nok; men fik min 
Far hore, at jeg ogsaa var begyndt at digte, da 
vilde han bare synes det var harmeligt; jeg var 
anvendelig til andre Ting; jeg fik holde mig til 
Jussen, det var Thomas som skulde digte. 

Ferst da alle mine Venner havde lovet mig 
dyrt og helligt, at de ikke skulde rgbe min Ano- 
nymitet til noget Menneske, frst da lod jeg Thiis 
faa Manuskriptet. 

Saa kom Aftenen. Studentersamfundets store 
Sal holdt paa at pudses op, saa vi holdt til i 
Lzsesalen nedenunder; der var pakfuldt af Men- 
nesker. Vilhelm Dons stod paa Formandspladsen; 
der havde veret en hidsig Diskussion til at be- 
gynde med; saa var Samfundsavisen lest op, der- 
efter B-Numeret, som havde vzeret mere end 
almindeligt morsomt; alle var rede til Lgier og 
Latter; jeg skalv for Fandango og trak mig for 
Sikkerheds Skyld tilbage til en Sgile bagerst i Salen. 

Thiis gik op paa Formandsstolen; han var bleg, 
saa jeg. Han var vel forberedt paa lidt af hvert. 
Men han stod saa ukuelig; han saa sig om nesten 
udfordrende. Alt blev stille. 

Jeg herte hans Stemme langt borte; aldrig havde 
han lest bedre. Nu gjaldt det; fik vi nu Latteren 
over os, var alt tabt; samme Latteren vilde altid 
senere skylle over os. 

Men ingen lo; jeg saa paa Ansigterne rundt 


om; var der ikke en som saa sig om og smilte? 
Nei. Ikke en. 
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Da Thiis var feerdig, blev der aandelgst stille 
et @Wieblik; saa bred Bifaldet los. Forfatteren! 
raabtes der. Jeg blev stiv af Skraek, havde mest 
Lyst til at ramme, men kunde ikke rgre mig af 
Flekken. Forfatteren! 

Da nevnte en mit Navn, og alle Ansigter vendte 
sig mod mig og alle Hzender klappede mod mig. 

Hvad vilde min Far sige, hvis han fik vide 
det? Jeg gik i Spending nogle Dage; saa skjonte 
jeg, at der maatte vere nogen, som havde fortalt 
ham, hvad der var hendt i Samfundet. 

Men han sagde ikke stort; jaja, Gutten min, 
eller noget sligt; jeg skjonte ialfald, at han ikke 
var overgit engang og slet ikke harm. Kanske 
han i al Stilhed syntes det var noksaa gildt, at 
de havde gjort Stads af Yngstegutten hans i Stu- 
dentersamfundet; Herregud, tenk om jeg slet ikke 
havde gjort ham bekymret, men tvertimod kanske 
havde gjort ham en liden Glede! 

Nu kunde jeg ialfald med god Samvittighed 
sende Digtene til Samtiden og sztte fuldt Navn 
under. Pr. omgaaende Post kom der et Bankobrev; 
«indlagt 25 kroner» stod der paa Konvolutten. 
Og da jeg aabnede den, laa der indi et Brev fra 
Gerhard Gran. Han skrev at Fandango og de to 
andre Digtene, jeg havde sendt, skulde indtages 
i Samtidens forste Numer; Honoraret sendes ind- 
lagt. 

Se det var noget nyt! En Redaktor, som uop- 
fordret sender Honorar paa Forskud, — skulde 
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man hert Mage! Og da jeg saa skulde eftertzlle 
Belgbet, som det hedder, viste det sig at det slet 
ikke laa 25 Kroner i Konvolutten; der laa en Ti- 
krone formeget; der laa 35 Kroner i den velsig- 
nede Konvolut. 

Selvfalgelig maatte jeg skrive til Gran og for- 
telle ham om den overfigdige Tikrone; han svarte, 
at jeg var en stor Tosk. 

Hvor dette lystige Paafund lignede Gerhard 
Gran! Han har tenkt som saa: En ung Student 
som faar 25 Kroner for de fgrste Vers, han faar 
trykt, han har virkelig bare en Ting at gjore: at 
holde Fest for Honoraret! Men oprigtig talt, er 
ikke 25 Kroner temmelig snaut at holde Fest for? 
Jeg tenker vi siger 35, det er ialfald nogenlunde 
ansteendigt. Hvorefter han med sit skgieragtige 
Smil putter den overflodige Tikrone i Konvolutten 
og fryder sig paa Forhaand baade over Forvirrin- 
gen og Festen. 

Jeg kan forsikre, han opnaaede sin Hensigt: 
Festen blev ung og himmelglad og aldeles ufor- 
glemmelig. 

I neste Numer af Samtiden stod ganske rigtig 
alle Digtene; den Eftermiddag var vi noksaa krye 
allesammen omkring Samovaren oppe hos Fru 
Dons. Og da Digtene blev anmeldt i flere Aviser, 
blev vi rent storsnudede; for det var da enestaa- 
ende at etpar Vers i et Tidsskrift ligefrem blev 
anmeldt i Morgenbladet. 

Det var en lykkelig Vinter; hver Dag havde 
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sin egen Sgdme. Holger Drachmanns Forskrevet 
var netop udkommet; vi gik omkring besat af 
denne Bog. Den var Forlgsningen og Forklaringen 
paa alt hvad vi hidindtil uklart havde ment om 
Kunsten og drgmt om Livet og Fremtiden. Ny- 
romantikens spzde blaa Blomst havde sine Red- 
der i denne Bogs frugtbare Muld. 

.. Og saa var vi ikke andet end store Bgrn, 
som gik omkring med blanke Drommegine; endnu 
var Tilveerelsen bare Rythme, Farver, Toner. 

Det var over vor lille Kreds en usigelig Renhed; 
og nu smiler man, fordi det nu lyder saa latterlig, 
dette Ord Renhed. Og dog er dette Ordet det rette. 
En kysk Renhed, kjglig som en ung Junimorgen 
naar Syrenerne dufter og Guldregn springer ud. 


Det er nat saa vide over vei og vang, 

det er stilt i veiret, men dog er det klang 
som fra maanestraalens fineste strenge. 

Hvor underlig at sidde saa ene og forladt... 
Gad vidst, om det ei er slig mailys en nat 
alverne danser over enge? 


Det er nat saa vide over vei og vang. 

Jeg horer det beeve gjennem luften en sang, 

men tonerne kan jeg ikke finde. 

Det er dromme, som kommer, og dromme, som gaar, 
dromme fra ivinter og dromme fra ivaar 

og vemod, som vugger mig isinde. 
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Og vemod, som vugger sig saa vide over land, 
vemod indtil verdens den yderste rand 

og lengsler, som flokkes og treenges. 

Det hulker i skove, og det graeder i krat... 
Aa, Gud, hvor det er tungt slig mailys en nat 
at sidde her saa ensom og lenges! 


Rexen og jeg gik nu og da og hgrte Forelzs- 
ninger i Filosofi; engang kom der en liden Mand 
med mgrkt Skjzeg ind i Auditoriet og saa sig om 
efter Plads. Han beveegede sig med langsom Ver- 
dighed; baade Rexen og jeg reiste os strax og 
bukkede for ham: Vzrsaagod. 

For det var Filosofen selv. 

Det var forste Gang, jeg traf Carl Nerup; Folk 
kaldte ham ikke andet end Filosofen; alle kjendte 
ham af Udseende og vidste, at han var ufattelig 
lerd; men han holdt sig lidt fjernt fra os purunge, 
noget som selvfglgelig gjorde vor Respekt for ham 
endda stgrre. 

Da vi gik fra Forelazsningen, kom vi isnak med 
ham; det var forresten Rexen, som mest forte Or- 
det. Han havde netop skrevet feerdig et Drama i 
syv Akter og holdt paa med en Roman i tre 
Dele; jeg tror Filosofen blev mere forfeerdet end 
egentlig imponeret. 

Han fik ogsaa hgre, at jeg havde skrevet nogle 
Vers; det lod mere overkommeligt, saa han lovede 
at se paa dem. Og fra den Stund af var han min 
Ven og Veileder; han har senere veret en klog 
Veileder for mange unge Digtere, men jeg tror 
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neppe nogen er ham saamegen Tak skyldig som 
jeg. ; 

Han var jo endel Aar eldre end jeg og saa 
uendelig meget klogere. Hans Specialitet var rig- 
tignok Filosofien; men hvor han elskede Poesi! 
Hvor han kunde lese og fremforalt: hvor han 
kunde lytte! Denne @mhed, denne Aérbgdighed! 

Derfor kunde ogsaa en ung Digter gaa saa trygt 
til ham; var Versene gode, kunde den unge Dig- 
ter vere viss paa at faa sin rige Belonning i Ne- 
rups Henrykkelse. Kom han med Indvendinger, 
naa! da kunde saavisst ogsaa samme Digter vere 
overbevist om, at Verset var slet. 

Carl Nzerup havde sat sig i Hodet, at Digtene 
skulde udgives og at jeg skulde blive Digter; naar 
saa virkelig er skeet, faar han finde sig i at bere 
Hovedskylden; jeg ved ikke om jeg altid har vzeret 
ham lige taknemlig for det. Selv var jeg slet ikke 
saa sikker 1 min Sag; Nederlagene i Skillingmaga- 
zinet og Familiebladet paa Horten og alle de andre 
Stedene sad endnu og nagede. 

Nerup saa meget lengere; jeg sang jo bare 
som Fugl paa Kvist uden at tanke over hvorfra 
Sangen kom. 

Men Nerup saa det i Sammenheng; det maatte 
betyde noget, dette at det midt i denne Prosatid 
pludselig begyndte at synge i et ungt Sind; hvem 
ved? Kanske dette spade Nyn alligevel var Op- 
sangen til en ny Poesiens Tid? 

Nerup gik til min Far. 
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Han satte sig rigtig fore hos den gamle Kaptein 
og forsggte at forklare ham, hvad det var for en 
Stover, han havde til Sgn. 

Kapteinen forstod ikke det, nei. Digtere var ikke 
idealistiske nok, ikke lyse nok; ikke noget i Ret- 
ning af Wergeland. Og Wergeland var den eneste. 

Men Nerup var utrettelig; han leste Digtene 
op, og han leste saa henfort, saa begeistret at — 
ja Gudved! sagde Kapteinen tilsidst, kanske der 
alligevel kan blive noget idealistisk, naar Gut- 
ten blir voxen engang. Saa, Dere kan jo prove 
ialfald; juridicum lgber ikke fra ham, fordi Dere 
prover. 

Saa var vi altsaa kommet saa langt; men der 
var endda langt frem. For der var ikke rare For- 
holde herhjemme dengang; Folk nu om Dagen vil 
snaut tro, at det var slig, naar jeg forteller det, 
og endda er det ikke lenger siden end i 1890. 

Dengang var det slet ikke brugbart for en norsk 
Forfatter at udkomme i Norge; var han ikke saa 
meget tess, at de vilde have ham i Kjgbenhavn, 
kunde han da umuligt eie Gnist af Talent. 

Gyldendal var naturligvis Parnassets funklende 
Tinde; der holdt de fire store til. Den lykkelige, 
som slap indenfor der, kom ligesom strax paa 
Hylde sammen med de fire, saa der faldt et svagt 
Gjenskin af deres Glorie over alle de andre paa 
Hylden. 

Men selv om en ikke naaede saa svimlende hgit 
op som til Parnassets Tinde Gyldendal, selv om 
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en ikke forelobig kom lenger end til Philipsen 
eller til et af de endda mindre Forlag, saa var det 
da ialfald Kjobenhavn! 

Hverken Nerup eller jeg turde dramme om Kjg- 
benhavn endsige Gyldendal; det var jo ikke andet 
end Vers det, jeg havde at fare med; havde det 
endda veret en naturalistisk Roman! 

Men Vers; — Folk snudde sig efter mig paa 
Carl Johan og pegte: Du, se der gaar han som 
skriver Vers! Og de smilte og rystede paa Ho- 
derne; han maatte da mindst have etpar Skruer 
lgse. 

Vi opgav Kjgbenhavn; vi fik prove herhjemme, 
saa galt det end var. Nerup trak mig om fra For- 
legger til Forlegger; de saa paa den tynde Stu- 
denten med det tynde Manuskriptet; er det Vers? 
sagde de. Vers? I vore Dage? Nei Tak! 

«Der kan Du se,» sagde min Far til mig. Og: 
«der kan Du se,» sagde jeg til Nerup. 

Men han mistede ikke Modet; han satte sig igjen 
fore hos Kapteinen. Kjgbenhavn! Alligevel! sagde 
han. Han kommer ingen Vei herhjemme. Nei, han 
maa reise til Kjgbenhavn! 

Udpaa Vaaren hendte det utrolige; saalzenge 
har vel Nerup maset, til Kapteinen er blevet tret; 
«i Guds Navn!» sagde han tilslut, og pungede ud 
med Reisepengene. 

... Det var en Dag, som kommer engang imel- 
lem i Slutningen af Mars og gjgr, at Folk gaar 
fra Forstanden. Sgndenvinden jager opover Fjor- 
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den, pludselig er det Sommer! Vinteren igaar er 
langt borte, Solen danser henover en blaa Juni- 
himmel, Snevandet glimter og glittrer saa en bliver 
blind og en bare synes at maatte svimle hen i Sa- 
lighed. 

Slig var den Dag jeg skulde reise; Vennerne 
fulgte mig paa Bryggen; aa! det var et Triumf- 
tog! Da Dampskibsklokken ringede forste Gang, 
blev det besluttet at selvfolgelig skulde Nzrup 
reise med, og fgr nogen vidste Ordet af det, var 
han puttet i en Drosche og kjort afsted i Gallop: 
han skulde hjem og hente sin Vinterfrak og de Skil- 
linger han havde gjemt i sin Kuffert. Og da Klok- 
ken ringede tredje Gang, kom Droschen gallope- 
rende tilbage med Nerup, Vinterfrakken og Skil- 
lingerne; der stod vi sammen i Forstavnen, vi to 
Triumfatorer, solomskinnede og viftende ned til 
den lille trofaste Skare, som stod igjen og raabte 
Hurra! 

Men ingen maa tro paa slig en letsindig Marts- 
dag; da vi kom til Kjobenhavn neste Morgen, var 
der saavisst ingen Vaarhimmel, som skinnede af- 
sindig blaa og gjorde Winene blinde af Glede. 
Det var bitterlig Vinter og sur Slud; vi huttrede 
af Kulde da vi puslede opover Gothersgade for at 
finde et billigt Logis. 

Verten saa skummel ud; vi mistenkte ham for 
det verste og tog Ngglen til vort Verelse med, 
naar vi gik ud. Dagene tilbragte vi paa Café Ber- 
nina; der var meget hyggeligere end hjemme i 


8 — Dengang vi var tyve Aar. 
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Gothersgade; der duftede af Kaffe, og Tobak, og 
det laa svzert centralt for os, som havde store For- 
retninger fore. 

Nerup skulde fgrst og fremst gaa til en megtig 
Mand, som vi vidste var Nils Collett Vogts Ven. 
Det var allerede en Slags Forbindelse, og saa meg- 
tig var Manden, at et Ord fra ham vilde faa alle 
Porte til at aabne sig for os. Hvem ved, sagde 
Nerup, da han gik afsted til den megtige. Kan- 
heende det sker, inden Sol gaar ned. 

Men Nezrup kom nedbgiet tilbage; den meg- 
tige Mand havde slet ikke veret naadig. Isr 
var han forbitret over et af mine Digte, som hed 
@rken. «Har han nogensinde seet en @Mrken? 
Ikke? Naa, men hvordan kan da Mennesket sztte 
sig ned og beskrive en @rken, som han aldrig har 
seet?» 

«Har Du hgrt Mage til Idiot?» sagde Nerup, og 
forat trgste hverandre, senkede vi den megtige 
ned i et Dyb af Foragt. 

Dagene gik og Skuffelserne kom. Det var ikke 
andet end nei at faa. Og saa denne triste Graa- 
veirshimmel, som rugede over Byen, og Ostenvin- 
den, som jog gjennem Gaderne, Nat og Dag. 

Veerten i Gothersgade betragtede os med skumle 
Blik, og i Sidevzerelset var der nogle unge jydske 
Krigsmzend, som holdt det gaaende med Piger, Vin 
og Sang hver eneste Nat; iser var det en Vise, 
de havde forelsket sig i og hvis Omkved hele Sel- 
skabet brelede af fuld Hals: 
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Boljan, ja Boljan den roller imod Strand, 
la den rolle, la den rolle, sier jai! 

En Nat, da Larmen var rent faretruende, blev 
det formeget for Nzrup, hvis Sovesofa stod ligeved 
Dgren ind til Sidevzrelset. Han bankede forsigtig 
i Veggen og bad saa pent, om de ikke vilde vere 
stille, for vi kunde ikke faa sove. 

Men da skulde man ha hgrt paa de danske 
Jenser! Der rasledes med Sabler, der dundredes i 
Degren ved Nezrups Sovesofa, saa den holdt paa 
at sprenges: «Oh I forbandede Normend fra 
Geteborg! Vil I holde Bette, I forbandede Nor- 
mzend fra Ggteborg!» 

Og saa kom ovenikjobet den skumle Veert nzste 
Morgen og sagde, at Krigsmzaendene havde klaget 
over os; vi havde veret nzsvise og forstyrret de- 
res Selskab. 

Saa var det at kjzempe sig nedover de triste 
Gader og sidde paa Bernina og vente paa nye 
Nederlag. 

Slig en mismodig Formiddag, var det Nerup 
pludselig fik Ideen — selvfolgelig! At vi ikke 
havde tenkt paa det for! Selvfolgelig skulde jeg 
gaa lige til Ham selv, Mesteren, Forskrevets Dig- 
ter, vor Digter: Holger Drachmann. 

En Time efter stod jeg og ringede paa en Entre- 
dgr etsteds langt ude paa Vesterbro; Pigen luk- 
kede op, tog imod min Manuskriptpakke. Et Qie- 
blik efter kom hun tilbage; hr. Drachmann skulde 
vere tilstede imorgen Klokken et. 
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Og nu syntes Dagen os atter lys og skjgn; vi 
tog Seiren paa Forskud og drak Mesterens Skaal 
i Burgunder, fordi vi vidste det var ans Vin. Det 
var absolut letsindigt; men vi havde veret ned- 
bgiede saalange, og imorgen! Imorgen! 

De danske Jenser holdt sig stille den Nat; saa 
vi vaagnede neste Morgen udsovede og lykkelige. 

Precis Klokken et ringede jeg paa Entreklokken, 
Holger Drachmann kom selv og lukkede op, den 
kongelige Mand! Hgi og rankreist, med kruset 
Skjzg, som nzesten var hvidt omkring det skjgnne 
Raceansigt, som var rgdbarket af Sol og Sjo. Saa 
stod jeg da ret overfor ham, den uopnaaelige, Me- 
steren over alle. 

Men endda han var den uopnaaelige, saa var 
alligevel hans Haandslag saa varmt som var jeg 
en gammel Ven, og hans Smil var saa fuldt af 
Godhed og hans Wine saa klare og uden Svig; 
jeg folte mig saa tryg. Hvordan det gik eller ei; 
denne Mand vilde mig vel. 

Og da han saa begyndte at snakke, var hans 
Stemme saa mild; den var nesten svag; jeg havde 
ventet mig den ganske anderledes storartet, svin- 
gende sig hgit mod Sky. Men nei, den gjorde mig 
ogsaa saa tryg, jeg havde ikke den mindste Hjerte- 
banken mere. 

«Jeg ser af Deres Digte, at De studerer juris- 
prudens,» begyndte han. «Er det ikke saa?» 

Jo, det var da saa — jeg blev himmelfalden af 
Forundring; hvor ialverden vilde han hen med det? 


Up es 


«Da vil jeg gi Dem et godt Raad: Les Deres 
Schweigaard, tag paa Fjeldet med Deres elskede 
Pige, bliv et sundt og sterkt Menneske. Og naar 
De saa er feerdig med Jurisprudensen, skal De tage 
Deres Examen og gifte Dem med Deres elskede 
Pige og blive et lykkeligt Menneske. Det er mit 
Raad.» 

«Saa synes De altsaa at det ikke duer —?» 

«Duer eller ikke duer. Ser De, min kjzre Ven. 
De aner naturligvis ikke, hvad det egentlig vil 
sige, dette at vere Digter, ovenikjgbet Digter, som 
er ngdt til at leve af sin Pen. De aner ikke, hvad 
det er for en Pine. Kanske nu og da en heftig 
Lykke, naar De fornemmer, at nu naadde jeg 
frem! Nu lykkedes virkelig det, jeg havde paa 
Sinde. Men ak, det er kun en sjelden Lykke. De 
aner ikke noget om Skuffelserne, naar Traetheden 
er stzerkere end Deres Fantasi, saa De zkke naar 
frem, og De ser det bedst selv. Alle de vaagne 
Netter 1 Tvil og Kamp, det aner De intet om. 
For ikke at tale om Modgangen, naar De blir 
sveget og tilsmudset; Bitterheden, naar De blir 
ladt alene af dem, De stolede mest paa. Jeg har 
lest Deres Digte og jeg tror jeg har lert Dem at 
kjende en Smule gjennem dem. Og jeg tror ikke, 
De vilde kunne dgie Skuffelserne og Modgangen. 
Jeg tror, Deres Sind er for tyndhudet til at taale 
mange Saar. Derfor er det jeg raader Dem til at 
lase Deres jurisprudens og reise paa Fjeldet med 
Deres Pige. Og derfor er det jeg ikke taler til 
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Dem som Fagmand og Versemager, men som Men- 
neske til Menneske.» 

...Da jeg stod nede paa Gaden med mit Manu- 
skript i Haanden, saa kastede jeg det ikke i Sorte- 
damssgen eller gjorde andre Dumheder; det var 
denne stille, gode Stemme, som endnu snakkede 
til mig og beroligede mig trods alt. 

Ja, trods alt. For nu havde Mesteren talt. Og 
han kunde ikke tage feil. Han havde veret mild, 
han havde villet skaane mig. Men Mesteren havde 
naturligvis til syvende og sidst ment, at jeg duede 
ikke. Og saa var der ikke mere. 

Da jeg kom ned paa Bernina, laa der et Tele- 
gram og ventede paa mig. Jeg maatte gieblikkelig 
komme hjem. Begge mine Foreldre syge. Tilstan- 
den betzenkelig. 

... Der rgg en Storm indover Dannevang; det 
fredsommelige @resund stod i en eneste Skumfraad. 
Den kummerlige Lastedamper, vi skulde reise med, 
laa og huggede mod Bolveerket og sled i sine For- 
tgininger; den saa ynkelig ud, Stakkaren. Men 
afsted maatte vi; ovenikjobet paa billigste Plads. 

Naa, jeg skal sige det blev en Hallingdans over 
Skagerak den Stormnatten; udpaa Formiddagen 
kom vi til Fredrikshavn; det er ufattelig, at vi ikke 
havde faaet Tarmslyng, slig som vi var blevet 
endevendte ustanselig i Nattens Lob. 

Aa, det var et ynkeligt Par, som steg iland paa 
Fredrikshavns Kai for at strekke paa Lemmerne 
for vi skulde videre ud i Stormen. 
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Aldrig har den lange Don Quijote og den korte 
Sancho Panza seet uslere ud end vi to den Storm- 
morgen i April; vi to som for fjorten Dage siden 
var reist saa stadselig afsted for at sanke Scirens 
gyldne Laurbeer. 

Og saa var det ikke Nederlaget, som var det 
verste; det var glemt og ingenting. Men det, som 
laa og ventede deroppe bag Skageraks Skodde og 
Storm:. .” 

Da vi lagde til Bryggen i Christiania, stod mine 
Se@dskende der; de var saa alvorlige; de behavede 
ikke at sige et eneste Ord. 


Vi gik fra min Fars Sygevzerelse til min Mors; 
vi var rastlase af Sorg og Angst. Om Netterne 
vaagede vi hos dem, nogle hos min Far, nogle 
hos min Mor; der var jo saamange af os. 

Hver Dag kom vor Onkel Oberstlgitnant An- 
ton Bergh paa Visit. Han var gift med min Fars 
Sgster og de havde vzret Venner fra Ungdom- 
men af. Dybt religigse var de begge to; ingen 
kunde vel bedre end han forberede min Far paa 
det, som nu forestod. 

Naar man mgdte denne Mand, var det altid 
som et Lysskjer skinnede en imgde. Det var 
ikke hans hvide Skjeg og hans gode Smil og 
hans milde Wine; det var noget indenfra: Det var 
Sindets Renhed og Taalmodighed. 

Thi dette Ansigt var lutret af Smerte og Efter- 
tanke, indtil det nu var blevet Fred og Seir. 

Hvor han havde elsket al Livets Skjgnhed; 
Kunstner vilde han blive! Som ung Lgitnant laa 
han i flere Aar nede i Tyskland og studerede 
under de forste Lerere; de roste ham meget og 
raadede ham til at give sig Kunsten helt ivold. 

Men han vovede ikke at tage det vovsomme 


117 


Skridt; han var saa ringe i sine egne Tanker, at 
han vel neppe stolede paa, at han holdt Maal. 
Og han fortsatte som Militer, men hans Kjer- 
lighed til Kunsten og Skjgnheden kjglnede al- 
drig. 

Med Aarene blev hans religigse Interesse ster- 
kere og sterkere, indtil den fordunklede alt andet. 
Da han var en eldre Mand, lerte han grzsk for 
at kunne studere det nye Testamente. Efter 
lange Tiders Studium udgav han en Fortolkning 
af Johannes Evangelium; et eiendommeligt Vzrk, 
som griber ved sit skjgnne Enfold og. stille 
Gled. 

Det var denne Mand, som hver Dag sad ved 
min Fars Sygeseng; de pleiede at snakke sam- 
men timevis ad Gangen. Der blev Fred i Stuen, 
naar han traadte ind, og der skinnede slig Ren- 
hed og Fred fra hans Ansigt; den blev liggende 
igjen som en Velsignelse lenge efterat han var 
gaaet. 

En Vaaraften, det var den sextende April, blev 
alle Sgskende kaldt ind til vor Far. Der brendte 
to Lys ved Hovedgjerdet; han laa der ganske rolig; 
det havde han forresten veret hele Tiden. Men 
der var kommet noget hgitidsfuldt over ham; hans 
@ine var saa fjerne, som stirrede de ind i noget 
uendelig langt borte. 

Da vi stod om hans Seng, vendte hans Qine 
langsomt tilbage. Han saa paa os, en efter en 
og sagde stille: «Kjzere Born! Nu foler jeg, at 
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jeg skal gaa bort. Lad mig gi Dere Velsig- 
nelsen.» 

Det isnede gjennem mig; jeg havde jo hert 
at naar nogen i Slegten skulde dg, da gav han 
altid Bgrnene sin Velsignelse, saa at de skulde 
bere den med sig paa Veien ud i Livet. Aldrig 
havde jeg tankt noget videre over dette for nu; 
tenk nu var det min egen Far som laa der 
og fglte at han skulde dg, og nu var det mig, 
som snart skulde fgle hans Haand paa mit Ho- 
ved. 

Vi knezlte ned, en for en, og han lyste Velsig- 
nelsen med hgi klar Stemme. Da han kom til 
Thomas, saa han paa ham med et Blik fuldt af 
bristende @mhed. 

«Kjzere Thomas!» sagde han og strog ham over 
Kindet. 

Saa blev vi staaende tause om Sengen allesam- 
men. Aa, nu var han saa treet; han sukkede ud 
og han lukkede sine Wine, og han lagde sit Hode, 
som var blevet saa gammelt i det sidste Halv- 
aar, — han lagde det rigtig godt tilro paa Pu- 
den; aa, nu skulde det vere godt at faa sove, 
soven.2 

Lenge laa han slig. Vi kunde ikke hgre ham 
puste mere, vi troede han allerede var ded. 

Men pludselig slog han Winene vidt op igjen 
og saa paa os med et megtigt Blik, som tog han 
os allesammen ind til sig paa en Gang. Saa rettede 
han sine veldige Lemmer helt ud; — hans Nakke 
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rankede sig, Armene straktes ned til begge Sider; 
det var som han traadte i Givagt, den gamle 
Soldat, nu da han skulde mgde sin Herre og 
Konge. 

Vi gik ind til vor Mor allesammen; vi behgvede 
ikke at sige noget; hun skjgnte det, da hun hgrte 
os komme. 

Og hun, vor lille, tapre Mor, som vi aldrig 
havde seet felde en Taare, ak, nu brast hun 
i en MHjertegraad som intet Menneske kunde 
mildne... 

... Saa laa da min Far i sin Grav oppe paa 
Vor Frelsers Gravlund; der blev saa rent stille 
i Huset efter ham; men vi kunde ikke forstaa 
det; for han var da omkring os endda, syntes vi, 
det varede lenge far vi kunde venne os til den 
Tanke at, nei han var nok deroppe i Graven 
alligevel. 

Vi var omkring vor lille Mor sent og tidlig; vi 
vidste ikke det bedste, vi skulde gjore hende. 
Hun forsggte ogsaa at smile til os til Tak; men 
hvor var det ikke blegt og fattigt, det Smilet. 
Vi saa, hvor det anstrengte hende; det var bare 
for at glede os. Men ofte, naar vi kom ufor- 
varende ind til hende, laa hun for sig selv og 
greed stille. 

Alligevel saa det en Stund ud til, at hun skulde 
komme til Krzefter igjen. Maisolen straalede mun- 
tert ind ad Vinduerne, og i Verelserne havde vi 
pyntet med de Blomster, vi vidste, hun holdt af. 
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Om Morgenen bar jeg hende varsomt ind i Stuen 
og satte hende i den store Stol ved Vinduet. 
naar Solen skinnede rigtig varmt. 

Det havde lenge veret en Leg mellem os, at 
jeg om Aftenen skulde bere hende op til hendes 
Verelse; jeg var visst begyndt i femten-sexten- 
aars Alderen. Hun havde jo baaret mig op og 
iseng hver Aften, da jeg var Barn. Det var snart 
paatide, jeg gjorde Gjengjeld og bar hende, havde 
jeg sagt. Og hun havde strittet imod og. leet og 
lugget og kaldt mig en uskikkelig Gut. Men det 
var nu alligevel blevet en Leg mellem os. 

Nu var det ingen Leg mere; aa, hvor hun var 
blevet liden og let og udteret efter Sygdommen. 
Det var som en syg Fugleunge, der hvilede i 
mine Arme, og hun lo ikke lenger, naar jeg 
bar hende. Det var saa sgrgeligt, dette, at hun 
var blevet saa rent viljelos og lod sig sztte 
tilrette i Stolen og stelles om med Puder og 
Pleed. 

Hun kunde sidde timevis i Solskinnet med Lom- 
metgrkledet foldet mellem sine Hznder, — disse 
smalle skjganne Hzender. Naar jeg ikke vidste no- 
get at sige, baiede jeg mig og strgg henover 
disse elskede Heender; da var det, som hun vaag- 
nede til Livet igjen. Hun aabnede @inene lidt 
og str@g mig henover Haaret. 

Tilslut blev hun saa svag, at hun ikke aarkede 
at beres ind i Stuen mere; bun bare laa og te- 
redes hen. 
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En og tredivte Mai, sex Uger efter min Fars 
Dgd, sovnede hun ind, min lille Mor. Mainatten 
var halvlys og aldeles stille; for sidste Gang blev 
de skjgnne, smalle Hzander foldede; for sidste 
Gang kyssede vi hendes hgie Pande. 

Men hun har fulgt os alle Dage. 


Mine Foreldres Ded svimeslog mig; jeg spiste 
ikke og sov ikke; det var ingen Mening i det. 
Tilsidst var jeg nedbrudt paa Legeme og Sjel. 

«Du skal ud og svedte, Gut,» sagde min Onkel 
Hans, Veidirektgren; han var en gammel Hugaf, 
uden Sentimentalitet, men med saa meget mere 
Hjertelag. Nu havde han taget Kommandoen over 
os; og det fandt vi aldeles selvfglgeligt. Han var 
nu engang Slegtens Onkel Hans, og Slegten kan 
takke sin Gud, naar den har en over sig, som er 
hele Slagtens Onkel Hans. 

Der havde altid veret noget framifraa ved denne 
Onkelen, bare det at han hver eneste Juleaften 
sendte Presenter til alle sine Nevger og Niecer, 
og der var en hel Hurv at sende til rundtomkring 
i Landet. Der var smaat og stort og ligt og uligt; 
saa hver enkelt Present maatte utvelges efter hver 
enkelts Kjgn, Alder og Individualitet; det gik 
ikke an at kjobe Presenterne i Dusinvis, nei, der 
maatte Omtanke til. Og denne Omtanken hvert 
eneste Aar; er det ikke ufatteligt, at han tog 
sig Tid til det, han, som havde saameget andet 
at stelle med. 
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Saa langt tilbage jeg kan huske stod der paa 
mine Presenter: Til Ordensmanden. Jeg skal nem- 
lig have veeret et lidet petit-maitre engang i Tiden; 
naa, det rettede paa sig med Aarene. 

Nu var altsaa Ordensmanden knekket sammen 
i en eneste Pindehaug, saa der var ikke rar Or- 
denen ved ham mere; han var saa rent hjzlpe- 
los. 

Men saa stod den gamle Hugaf paa Pletten 
strax, men ikke med Sukkertgi og Trgstens Ord. 

«Du skal ud og svedte, Gut!» — og dermed 
sendte han hele Pindehaugen paa Veiarbeide. 

Paa Veiarbeide i Juni Maaned! Jo, jeg skal sige, 
Gutten fik svedte! 

Der skulde stikkes ud en Vei fra Holmenkollen 
til Voksenkollen; den Veien havde han maset med 
i mange Aar og nu _ skulde den endelig stikkes 
ud. Voksenkollen var nemlig Veidirektgrens fixe 
Ide, der var ikke Fred at faa for Voksenkollen. 
Nu havde de netop faaet Holmenkollen ferdig og 
Folk syntes der var aldeles nydeligt deroppe. 
Naar de fgrst var kommet did, var det som de 
var kommet til Verdens Ende. Det faldt ingen 
ind at det kunde findes noget ovenfor Holmen- 
kollen, som kanske var endda nydeligere, ingen 
anden end Veidirektgren, dette buskede Skogtrollet, 
som trampede om i Ur og Uleende og aldrig kunde 
slaa sig tilro etsteds, men altid maatte dybere 
ind i Skauen, hgiere op i Heiene. 

Saa naar nu Folk sad paa Holmenkollen og 
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ned Udsigten pent og fredeligt, saa kom altid Vei- 
direktgren farende: «Jamen Voksenkollen!» 

Var der levende Fred at faa for ham? Var det 
rart, om Folk blev sinte og gnskede baade Vok- 
senkollen og Veidirektgren Pokker ivold. 

Det vil altid blive en Gaade for alle Mennesker, 
hvordan Veidirektgren fik Borgermester Rygh, den 
besindige, tynde, terre og forferdelig flinke Bor- 
germester Rygh, han som senere blev Statsraad 
og alt muligt andet, — det vil altid forblive en 
Gaade for alle Mennnesker, hvordan Veidirektgren 
fik Borgermester Rygh med paa den eventyrlige 
Expedition fra Holmenkollen til Voksenkollen. Der 
traakkede det bustede Skautrollet forst og havde 
den pene pertentlige Borgermesteren med sig over 
Stok og Sten gjennem Brisk og Klunger; «nei, jeg 
vil ikke mer! jeg vil ikke mer!» klynkede den fine 
pene Manden. «Ikke se Dem tilbars! Hgrer De! 
Ikke se Dem tilbars» brummede Skautrollet. Og 
da de var kommet saa hgit op, at Borgermesteren 
var mest kvit, tog forlade mig! Skautrollet et 
stort Tgrklede og bandt om Hovedet paa Bor- 
germesteren for Sikkerheds Skyld! For at han 
ikke skulde se sit Snit til at snu sig og se! Og saa 
slebte det ubarmhjertige Skautrollet videre med 
det arme blindede Menneske, — helt op til Ud- 
sigten, hvor Kragstenen nu staar, slebte han Bor- 
germesteren. Men der stansede han, loste Tor- 
kledet og snudde ham: «Vzersaagod! Nu kan De faa 
Lov!» Og nu saa Borgermesteren. Hele Vidunderet 
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nedenunder saa han. Og nu skjgnte han hvad Vei- 
direktgren havde ment. Og fra den Stund af havde 
ikke Veidirektoren nogen taprere Tilhzenger end den 
megtige Borgermester; dermed havde han seiret. 

Nu var det kommet saa langt, at det skulde 
stikkes ud en Vei op til denne velsignede Voksen- 
kollen, og det var altsaa denne Vei jeg skulde 
vere med at stikke ud. 

Og der floi jeg med Kikkert og Stang i Sol- 
heden og Naaleduften ti Timer om Dagen fjorten 
Dage tilende; jeg skal sige, jeg fik spise, og jeg 
skal sige, jeg fik sove. Veidirektgrens Svedekur 
havde virket; jeg folte mig frisk og sund som 
aldrig for. 

I de lyse Aftener, naar jeg var ferdig med 
Arbeidet, sad jeg paa Grzsbakken udenfor Bjzlke- 
hytten og saa udover det blanke Tjern. 

Det var som at vende tilbage til Livet; jeg havde 
jo saalenge virret omkring i en eneste Smerte- 
grske. Endelig kunde jeg tznke roligt paa alt- 
sammen. Paa Fremtiden. Jeg stod alene nu. Jeg 
maatte greie mig selv. Det fik vere med Digt- 
ningen; jeg dudde ikke til det, havde selv Holger 
Drachmann sagt, og saa fik jeg indrette mig der- 
efter. 

Men hvad hjalp det? Versene kom ligefuldt; 
intet kunde stanse dem. Smerte og Saar havde 
plgiet Sindet op; nu grodde det i Plogfuren. Og 
en ung og vidunderlig Elskovssorg havde drysset 
sin kyske Dugg over alle Tanker. 


9 — Dengang vi var tyve Aar. 
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Min maidags brud, 

min maidags brud! 
Nu springer ranunkelens blomster ud 
de neier for solen i gyldenskrud, 
mens maigresset svinger sin landse. 
Og blomsterblus teendes i tusental 
og lyser i jorderigs dansesal 
hvor snart ogsaa du skal danse. 


Min maidags brud, 

min maidags brud! 
Jeg selv er ranunklen, som nu springer ud, 
nu eier jeg lidelsens adelsskrud 
paa vei gjennem livets lande. 
Af alle de sorgens taarer, som randt, 
sprang sangenes blomster, jeg knzlende bandt 
omkring din velsignede pande! 


... Da jeg var ferdig med Veiarbeidet, havde 
jeg bare Lyst til en eneste Ting: at reise ned til 
Vennerne i min Barndomsby, at ligge i Telt ude 
paa Holmene og seile i Skjzrgaarden; jeg havde 
jo ikke veret i Lister og Mandals Amt paa to 
lange Aar. 

Sludder og Vre@vl; det var ikke noget for Vei- 
direktoren, det buskede Skautrollet. Kom ikke her 
og snak om Barndomsbyen og Sentimentalitet og 
Lister og Mandals Amt. Pak Randselen, Gut! 
Du maa svedte mye mere! Ud paa Fodtur med 
dig! Komme her med sligt Prat som at ligge og 
dovne sig i en Seilbaad hele Sommeren! Aa nei, 
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Far! Marsch! Opigjennem hele Valdres, saa rundt 
i Jotunheimen, saa ned hele Gudbrandsdalen, her 
har Du Rute og Timetabel. Har Du forstaat? 
Afreise imorgen tidlig Klokken 6! Ordre! Marsch! 
Naar den gamle Hugaf gav en Ordre, var det 
bare at lystre. Jeg fuldforte Fodturen ngiagtig 
efter Timetabellen. Der stod angivet den daglige 
Marschlengde, Afgang og Ankomst ngiagtig paa 
Klokkeslettet! jeg havde at notere, om jeg over- 
holdt Ordren punktlig; naar jeg kom hjem, havde 
jeg at stille paa Kontoret og aflegge Rapport. 
Han havde intet at bemerke til Rapporten. 
Naa, sagde han bare. Og saa melder Du Dig 
ind paa Manuduktionsparti ieftermiddag. Ikke 
Kny i hans Mund om Digtningen; det var der 
forresten heller ikke noget at snakke om nu mere. 
Og jeg meldte mig ind paa Manuduktionsparti 
samme Eftermiddag. For Sikkerheds Skyld_ be- 
stilte jeg ogsaa Visitkort med stud. jur. paa. 
Saa var den Ting iorden. Og naar galt skulde 
vere: Den Titelen saa minsandt noksaa flot ud, 
da jeg saa den under mit Navn paa Visitkortet. 


Nederst i Majorstuveien laa en liden Villa, over- 
grodd av Vildvin. Den laa dybt inde i en gam- 
mel Have; der var et Springvand, som plaskede 
paa Plaenen foran Huset. Og paa Kvisten var 
der en Hybel med rosenrgde Vegger og tzenk! 
saa var der hvelvet Loft; det var rent som i et 
Tempel. Og saa var der ovenikjabet en Alkove 
ved Siden af, som var saa stor at den gjorde Nytte 
som Soveverelse; derfor var der intet som skulde 
forstyrre selve Hybelens Tempelrenhed. 

Sandt nok, sligt et Sted egnede sig bedre for 
en Digter end for en Jurist; det kunde kanske blive 
farligt. Men Andreas Jynge havde boet her for 
mig; han havde ogsaa veret henfalden til Digting, 
men havde greiet det, saa maatte da jeg kunne 
gjare det samme. 

... Naar en bor i Majorstuveien, er det stridt 
at vere paa Manuduktion i Dronningensgade Klok- 
ken otte om Morgenen. 

Men det havde som sagt saa mange andre klaret, 
se nu Jynge! Saa det havde ikke veret nogen Sag 
for mig heller, havde jeg bare begrebet noget af 
Jussen. Tingsret var det forste vi laste. Lad gaa! 
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Men Obligationsret! Min MHjerne vilde aldeles 
ikke have nogensomhelst Befatning med Obliga- 
tionsret. 

Men det gik som en Leg for alle de andre, 
pyt, Obligationsret! sagde de. Det er bare Blaa- 
ber. Vent til vi kommer til Processen! 

Naar jeg lenge nok havde veret stokdum og 
stum, henvendte Manuduktgren sig til min Side- 
mand; der fik han strax Besked: Blaabzrene 
trillede udaf hans Mund paa klingende Sogne- 
maal. 

Selvfelgelig var jeg Maalmand. Og min Be- 
geistring for Bondekulturen var saa overhendig, 
fordi Gerhard Munthe netop nu om Dagene havde 
udstillet sine Billedmgnstre. Men hgr, ved Dere 
hvad! Der maa da vere Maade paa Bondekultur 
ogsaa! Her sad denne Sidemanden min, lortet og 
feel og stinkede; skidden var han paa Halsen, 
endda skidnere paa Celluloidsnippen; han tyggede 
Skraa og spyttede ismug. 

Og saa tumlede han alligevel med Obligations- 
retten paa en ligefrem tgileslos Maade. 

Dette var aldeles gdeleggende for min Selv- 
respekt. Ikke kunde jeg digte, ikke kunde jeg 
lzre Jus; — hvad ialverden kunde jeg da bruges til? 

Mangen ensom Kveld sad jeg paa min rosen- 
rode Hybel og sank dybere og dybere i Modlgs- 
hed, mens Springvandet rislede og plaskede melan- 
kolsk ude i Haven. 

En Dag kom der et Brev. Jeg aabnede det og 
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leeste det; jeg gnidde mig i @inene og vilde ikke 
tro dem. 

Brevet var fra John Grieg i Bergen; den Bog- 
trykkeren, som udgav Samtiden. Han skrev og 
spurgte mig, om jeg ikke havde en Samling Digte 
liggende, noget i Lighed med Fandango og de 
andre, som havde staat i Samtiden. Hvis jeg var 
villig til at sende ham Manuskriptet, skulde han 
trykke og udgive Digtene til Jul. 

Aa, om jeg var villig!... 

... Samme Dag, som jeg sendte Manuskriptet, 
meldte jeg mig ind paa nok et Manuduktions- 
parti: Et i Proces; mindre kunde ikke gjgre det. 
For nu havde jeg faat Lovemod. Min Manu- 
duktor havde nemlig trgstet mig med, at ingen 
skjgnte et Muk af hele Jussen, forste Gang han 
leste det. Saa jeg maatte aldeles ikke miste Mo- 
det og indbilde mig at jeg var saa meget mere 
ubegavet end alle andre. Min Hjerne maatte forst 
trenes juridisk, lere at tenke juridisk; anden 
Gang skulde jeg se! Da vilde alt gaa som en 
Leg; det gjaldt bare at henge i! 

Ja vel, kom det bare an paa det, saa —. Alt- 
saa: To Manuduktionspartier om Dagen! Obliga- 
tionsret om Morgenen, Proces om Eftermiddagen. 
To Forelesninger: en om Middagen, en om Kvel- 
den; Hjernen skulde traenes, saa vilde alt gaa 
som en Leg, og jeg vilde vere ferdig om to 
Aar. 


Hvad gjorde det, om jeg maatte lese det meste 
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af Netterne og at det gik, som det kunde, med 
Maaltiderne om Dagen: Korrekturen paa Digtene 
var begyndt at komme! Der var blevet Mening 
i Tilverelsen nu; derfor folte jeg, som jeg havde 
Kreefter til alt. 

Men jeg havde nok ikke alligevel det, nei; for 
en Morgen vaagnede jeg og kunde knapt snu 
mig for Smerter; jeg fik saavidt slebt mig ned 
til mine Sgstres Leilighed. Doktoren konstaterede 
Blindtarmsbetzendelse. Pytsan, blaaser Folk nu- 
omstunder. Det er da ingenting at snakke om. 
Den Filletarmen kutter Doktoren bort i en Fei, 
saa er en lige god om ti Dage. 

Men i 1891 var det ikke Tale om Kutting; 
Videnskaben var ikke naaet saalangt endda. En 
fik nok ligge og verke taalmodigt indtil Vzerkin- 
gen gav sig af sig selv. Paa den ene eller den 
anden Maade; og den anden var den alminde- 
ligste. 

Dggn efter Dogn; Uge efter Uge. Ingen Mad, 
ingen Sgvn, bare tung Opiumsdgs. Og evindelig 
Pine; tilslut var jeg saa udmattet af Sult og 
Smerte, at jeg ikke kunde lgfte en Arm for at 
tage Korrekturarkene udaf Konvolutterne, som nu 
begyndte at komme i Posten; de blev liggende 
uaabnede paa Stolen foran Sengen, indtil Nerup 
kom og hentede dem. Javisst var de i de bedste 
Hender hos Nerup; omhyggeligere Korrektur end 
hans er vel sjelden lest. Men alligevel! 

Doktoren ligte mig aldeles ikke; jeg skjonte 
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det godt, endda han aldrig sagde noget sligt til 
mig. Men Sygdommen havde spzendt alle Nerver 
og Sanser til det overnaturlige; saa Doktoren 
behovede ikke at sige, hvad han tenkte. Og jeg 
kunde here tvers gjennem Veggen; en Kveld 
herte jeg Doktorens dempede Stemme helt ude 1 
Entreen. Ja, hgrte jeg ham sige. Det er vel rig- 
tigst at snakke lige ud. Dere maa nok vere for- 
beredt paa det vzerste. Han har ingen Kreefter 
igjen; saa jeg tror knapt, han greier det leenger. 
De? 

... Forledendag sagde en god Ven til mig: 
Ja, set at Du var ded dengangen, netop da Dine 
ferste Digte kom ud? Om Du havde sluppet at 
skrive alt det andre? Hvor du var blevet staaende 
i Folks Bevidsthed til alle Tider som den unge 
tungsindige Digter, som sang saa deiligt og lo- 
vede saa meget, men pludselig tidde og forsvandt, 
saa det blev dobbelt stille efter ham. 

Min Ven havde utvilsomt Ret. 

Men nei, nei! Jeg vilde ikke dg. Jeg, som var 
saa besat af Livet; jeg som var saa lidet rede 
til at dg. 

Hele mit Veesen reiste sig i Kamp mod Dgden. 
Jeg vilde ikke, vilde ikke. Turde heller ikke, for 
den Sags Skyld. 

En Nat, jeg laa og dgsede i Opiumsrus som 
sedvanlig, pint af Smerte og Redsel, hgrte jeg 
pludselig en liden irriterende Lyd i Veggen tet 
ved mit Ore. Det gnavede og gnog, uafladelig. 
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Det var naturligvis bare en liden Mus, som var 
paafeerde der inde bag Panelet; det var da ikke 
noget at legge Merke til. Men i Nattestilheden 
og Smertegrsken fik denne lille irriterende Lyden 
sin egen forferdelige Betydning; aa, jeg vidste 
nok hvad det var; og hvem det var. 

I min Barndom, naar vi sad sammen om Kvezl- 
den og fortalte skreemmende Historier om ufor- 
klarlige Ting, som var hendt i Slegten, da var 
det nzsten Historien om Musene, som var den 
uhyggeligste; — Musene, som kommer vrimlende 
og varslede om naar en af os skal dg. 

Snak, snak! Sligt er da bare barnagtig Over- 
tro, som en skremmer Smaabgrn med. Men jeg 
vidste bedre; jeg havde nylig selv erfaret det; 
for et Aar siden havde jeg hort dem varsle, og 
jeg vidste, de havde varslet sandt. 

Og nu skrabede Musen i Panelet tet ved mit 
@re; den gnog og gnog sig nzrmere og nermere. 

Jeg vilde slaa i Veggen for at jage Lyden 
bort; men orkede ikke at rgre Armen. Da skreg 
jeg i den yderste Ned. Aa Gud, hjelp mig! 

Saa brast alt under i Morke. 

Neste Morgen vaagnede jeg’ af en dyb sund 
Sgvn. Det havde veret Krisis den Natten, sagde 
Doktoren. Nu gik det saa smaat tilbage mod 
Livet igjen. Men langsomt gik det; ofte bar det 
nedfor en Stund; Vzgten stod endnu og vip- 
pede . 

. At vende tilbage til Livet igjen for den, 
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som er saa ung og saalenge har skimtet Doden 
staa og lure bag Doren! 

Og saa vende tilbage igjen; annamme det som 
en Himmelens Gave al den Lykke, som Livet er 
for den unge! Slaa Winene op uden Smerte og 
se Solstovet flimre gjennem Hgstens gule Lev! 
Hvor ens Sanser er graadige efter atter at kunne 
fornemme selv det aller mindste; for en Lykke! 
En sidder og smiler fordi en hgrer Lyden af en 
Melkevogn kjgre forbi, og en brister i Graad da 
der bringes nogle rgde Roser ind paa ens Bord 
og fylder Vzrelset med sin Duft og sine Farver. 
Aa, saa ydmyg en bliver! Saa liden og saa tak- 
nemlig. Og saa de fgrste Turer udendgrs i Sol- 
skinnet; tenk fole Luften stryge kjolig henover 
Kindet! Intet Kjzertegn kan vere gmmere. 

De bestod ikke af mange Skridt i Begyndelsen, 
disse Turene. Men de blev flere og flere for hver 
Dag. Tilslut var jeg saa kry, at jeg turde vove 
mig alene helt ned paa Carl Johan, det var vel 
en Begivenhed! Rigtignok maatte jeg vere for- 
sigtig og gaa med Stok og hvile godt underveis 
paa Benkene i Slotsparken. Men jeg havde faaet 
Lov af Doktoren til at gaa helt ned paa Carl 
Johan idag, og han havde sagt, at jeg godt kunde 
sette mig ind paa Grand og spise Chateaubriand 
efterpaa. 

Det var nemlig en stor Dag; mine Digte stod 
udstillede i Boghandlervinduerne paa Carl Johan; 
og det var da en Fest som maatte feires. 
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Jeg stansede op ved det forste Vindu og ledte, 
men det varede en Stund for jeg fandt dem. Og 
det var ikke saa rart om min Bog stod lidt af- 
sides; det var som det skulde vere, at de fire 
store dominerede. Desuden var Digtene bare et 
lidet uanseligt Hefte i mgrkt Omslag, som ikke 
skinnede i @inene. Noksaa dystert var det kanske, 
men Guldzirater var der paa det, saa det var svzert 
pent. 

Ved Siden af mine Digte stod der en anden Bog. 
Den var stgrre og hgiere end min; den var man- 
digere i hele Udstyret; et Navn og en Titel og 
ingen Zirater. 

Thomas P. Krag. Jon Greeff. 

De stod ved Siden af hverandre, de to Bagerne. 
Det syntes jeg var rigtigt. Og vakkert var det 
ogsaa. 

For vi havde vzret sammen altid, vi to. Helt 
fra vor Barndom, da vi vandrede sammen paa 
Merkeloftet i vort gamle Hjem. Og alle Kvel- 
derne vi havde siddet sammen og stirret paa 
Sjgen derude og Himlen deroppe og paa Stjer- 
nerne og undredes over, hvad det egentlig var 
altsammen. 

Vi havde veret sammen paa hele vor Vandring; 
og nu syntes jeg at vi idag var naaet frem til 
Maalet for vor Vandring. 


Jeg havde altsaa faaet mine Digte udgivet, 
og selv om det ikke var i Kjgbenhavn og slet 
ikke hos Gyldendal, selv om det var saa langt 
borte fra Parnasset og de fire store som i Bergen, 
saa var de ialfald udkommet. Og de var omtalt 
og rost i Aviserne, og der kom anonyme Buketter 
og rosenrgde Breve med sped Dameskrift; det 
var som jeg kunde have veret Operasanger! 

Men en Dag fik jeg et Brev med en kraftig 
Mandfolkeskrift udenpaa; det var fra Edvard Grieg. 
Han fortalte, at han holdt paa at komponere 
Musik til flere av mine Digte; jeg maatte smile 
saa smaat da jeg saa, at det var de samme, som 
var refuserede af Skillingsmagazinet og Familie- 
bladet paa Horten. 

Og saa kom der saa sandelig Bud fra Christian 
Sinding, at jeg maatte komme op til ham og hgre 
noget han havde komponeret til mine Texter. 
Og han spillede sine deilige Kompositioner for 
mig paa Flygelet og sang dertil; det var saamzn 
vanskeligt nok for ham at greie det vriene Akkom- 
pagnementet, og nogen Sangstemme havde han 
saamen ikke at fare med; men han spilte og 
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sang, og naar Fingrene lgb vild i Tangenterne 
bandte han og sang om hinanden, til vi begge to 
sad og lo himmelhgit. 

Men det var svert saa bergmt jeg blev efter- 
haanden og det var svert leit at sidde paa Manu- 
duktionspartierne og fgle sig som den ubrugeligste 
Jurist ved det kgl. norske Universitet. 

Jeg fik Invitation til at tilbringe Sommeren hos 
min Forlegger paa hans Villa i Nzrheden af 
Bergen; lod det ikke fornemt? Mindede det ikke 
om Hegel og Skovgaard og de fire store? 

Det var en Sommermorgen da jeg kom ind- 
over Vaagen paa Besgg hos min bergenske Hegel. 
Det var saa graatidligt at der ikke var andre paa 
Kaien end etpar Sjauere; der fandtes naturligvis 
ikke Spor af Forlegger paa denne Dggnets Tid; 
men da Landgangen var lagt, kjorte der frem en 
overnaturlig stor Landauer med to Hester foran 
og en livrekledt Kusk paa Bukken; og jeg 
undredes over, hvad det kunde vere for en Magnat 
herombord, som havde slig en Herremandsdoning 
til at hente sig. 

Den livrekledte kom ombord og snakkede med 
Styrmanden, og Styrmanden stilede hen til mig 
og sagde at versaagod! Der stod min Ekvipage 
og ventede. 

Hvadbehager? Dette maatte vere en Misfor- 
staaelse. Men langtifra, det var slet ingen Misfor- 
staaelse. Kusken tog uden videre mine Sager og 
bragte dem ombord i Landaueren; de blanke 
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Pragthester satte sig i Bevegelse og travede af- 
sted; lidt efter stansede de udenfor et hyggeligt, 
gammeldags Hétel; der stod et Verelse til min 
Disposition og i Spisesalen stod dakket en him- 
melsk Frokost til mig alene. Og Kusken skulde 
hilse og sige, at her maatte jeg kose mig fore- 
lobig saa godt jeg kunde. Om etpar Timer 
skulde han komme tilbage med Herremandsd6nin- 
gen og kjgre mig ud til Landstedet . . 

. . Det Milieu jeg kom ind i hos John Grieg, 
var noget uanet nyt; dette var ikke det Norge, 
jeg hidtil havde kjendt; det var et fremmed 
Land. 

I Christiania levede hver Stand for sig bag hver 
sin Kinesermur; det gik aldeles ikke an at gaa 
udenfor Muren. Hidindtil havde jeg vanket inden 
to grundforskjellige Kredse: ultrakonservative Em- 
bedsmznd var der bag den ene Kinesermuren, 
Kunstnere og Kunstinteresserede bag den andre. 
Embedsmzendene kunde vere bra og bundheder- 
lige Gudbevares! Men hvor snaver deres Horizont 
var! Og hvor deres Meninger var oplinierte. 
Digterne var Fritzenkere, feerdig med Literaturen, 
Radikalerne var Kjzltringer, feerdig med Politiken. 
Udlandets Kultur og Politik brydde ingen sig om; 
naar jeg en sjelden Gang kom blandt dem, dgsede 
Samtalen hen i en uudholdelig Sendagseftermiddags- 
kjedsommelighed. 

Og den andre Kredsen, den med de kunstneri- 
ske Interesser, den havde ogsaa sin Snzverhed; 
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det var Kunst og Literatur og lidt hjemlig Politik; 
udenfor kom vi ikke. 

Men her! Her vankede Standerne omhverandre, 
Forretningsfolk og Videnskabsmend, Haandver- 
kere og Kunstnere; her var de lige gode alle 
sammen, hvis der bare var noget ved dem, noget 
framifraa. 

Ferst og fremst gjaldt det naturligvis Bergen, Byen 
Bergen. Javel, men jeg fik gieblikkelig Folelse af, 
at ingen norsk By laa nermere Europa end Byen 
Bergen. Og saa var det naturligvis Norge. Feedre- 
landet frit og med Flaget renset for Unionens 
Merke. Og jeg fik gieblikkelig Fgolelsen af at 
ingen norsk By laa lengere borte fra Sverige end 
Byen Bergen. 

Alle de mezrkelige Mzend jeg traf hos min Vert 
Bogtrykkeren. 

Forst og fremst var det naturligvis Edvard Grieg, 
som forlengst havde Verdensbergmmelsens Glans 
over sit Navn. Men her, blandt sine Barndoms- 
kamerater, ngd han at legge Glorien fra sig paa 
Bordet; aa, han bergensede sig tgileslost blandt 
disse bergenske Kameratene sine. Hans Hjertens- 
ven fremfor alle var Frants Beyer, Jurist, Forret- 
ningsmand, men ferst og sidst Musiker. De var 
lige korte disse to Vennene; men var Grieg tynd 
saa var Beyer trillende rund. Og saa blid! Og saa 
begeistret! Men traf man Frants Beyer alene og snak- 
ket til ham om hans store Ven, blev han stille og de 
smaa eiegode Winene hans blev blanke og andegtige. 
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Der var Jorgen Brunchorst, Konservator ved 
Bergens Museum, fremragende Videnskabsmand og 
den eleganteste Herre i Landet. Da han senere blev 
Stortingsmand valgt af Socialisterne, blev han sta- 
dig forhaanet af Morgenbladet paagrund av sin 
Elegance; denne lapsede «Kropsarbeider» var jo et 
taknemlig Objekt for enhver Petitjournalist. Men 
da Kropsarbeideren udpaa Vinteren optraadte i en 
Pels af uanet Skjgnhed, fortaltes det, at hans 
Partifeeller fandt det paakrzevet at anmode ham om 
at slgife Pelsen. Men nei. Det kunde ikke falde 
den gode Hr. Jorgen ind. Skulde han velge mellem 
Pelsen og Partiet, foretrak han ubetinget Pelsen . 

En ubarmbjertig Kyniker; men dybt inde i sit 
Hjerte havde han dog en fanatisk Drgm: Bergens 
Universitet. Naar han stadig udvidede Rammen 
for sit elskede Museum og hans Bysbarn stadig 
og med Begeistring bar de store Udgifter, var det 
fordi de alle ansaa dette Arbeide som de takt- 
faste Skridt paa Veien frem mod Universitetet. 

Der var Irgens Hansen, Theaterchefen; han slos 
for Bergens nationale Scene ligesaa trutt som 
Brunchorst slos for Bergens Universitet; men forst 
lenge efter Irgens Hansens Ded gik hans Theater- 
drgm i Opfyldelse. Der var hans Bror Klaus 
Hansen, den store Lege; stundom saa vi ogsaa et 
Skimt af Gamle Danielsens stolte Profetskikkelse. 
Der var Christian Michelsen og Joachim Grieg, 
Postmester Schgning og Johan Bggh, — for en 
Skare! Og for en norsk Skare! Men ingen maa 
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tro der var nationale Skindfeller hengt op foran 
Vinduerne i deres Stuer; nei, vidtaabne stod de 
ud mod den vide Verden, og alverdens farlige Tanker 
fik frit flyve ind. 

Kjelebarnet i denne Kreds var Gerhard Gran; 
han som havde sendt mig de 35 Kroner. Blandt 
disse Mzend passede han med sin bedske Spgg og 
sin hvasse Replik. Han var et Arbeidsmenneske 
og et Selskabsmenneske; ingen ved, hvor han 
trivedes bedst enten blandt sin Bgger eller ved et 
festligt Bord. Hvor han befandt sig inderlig vel i 
sin Livkjole, dette Plagg som falder mange Nord- 
mezend saa ubekvemt at bere. Men han var ligesom 
saa hjemmevant i Kjolen, og naar han slog paa 
sit Glas, behgvede ingen at zngstes for, at Talen 
skulde gaa istykker; nei, han stradde om sig med 
de Ord og Indfald som var de mest uventede, 
Smiger og Malice glittrede om hinanden, indtil 
Pointet avsluttede Fyrverkeriet med et muntert 
inal. 

Engang spurgte jeg John Grieg, hvordan det 
egentlig hangte sammen med, at han havde skrevet 
til mig den Gangen og tilbudt sig at udgive mine 
Digte; syntes han virkelig det var noget ved dem? 
Da slog han op sin gladeste Latter; mine Vers! 
De var det vildeste Vev, han nogensinde havde 
lest, sagde han. 

Dette kunde hgres noksaa gaadefuldt; men jeg 
skjgnte snart Oplosningen paa Gaaden. 

Hver eneste Formiddag gik Gerhard Gran indom 


10 — Dengang vi var tyve Aar. 
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John Grieg paa hans Kontor. Han var rigtig som 
hjemme i de smaa hyggelige Rum, han ruslede 
om baade hgit og lavt og havde et godt Ord at 
sige hver iser av Funktionererne; de elskede ham 
hgit allesammen. 

Efter denne Runde havnede han altid inde hos 
Grieg paa hans private Kontor; der ragte de to 
Venner omkap, saa det var livsfarlig at komme 
ind til dem; der gik Praten og Diskussionen kjapt 
og uden Omsvgb, og der var det Gerhard Gran 
gav Grieg sine gode Raad, som Grieg gjerne 
fulgte, efterat han naturligvis forst rigelig havde 
overdenget Gran med de bergenske Ukvemsord, 
som nu engang for alle hgrte til dem imellem. 

Det var vel i en saadan Stund, Brevet til den 
unge Lyriker blev skrevet; Grieg havde selv skrevet 
det, men jeg tgr veedde paa, det var Gran, som 
satte det i Pennen. 

Da jeg kom til Bergen paa Besgg hos Grieg, 
havde jeg i al Hemmelighed med mig et tyndt 
Manuskript i Kufferten: Det var Obstfelders Digte. 

Men da Grieg havde lest de Digte, da skulde 
man have seet et snodigt Fjzes! Det pleiede ial- 
mindelighed at vere et rigtig forslagent Skgier- 
fjes, men dal Det var blegt af Bekymring eller 
kanske rettere: af Fortvivlelse. Grieg bankede sig 
langsomt, eftertenksomt med Pegefingeren paa 
Panden, flere Gange; og saa sagde han: «Ja, lige- 
saavisst som Deres Digte var det vildeste Vev, 
ligesaavisst er dette det blankeste Vanvid.» 
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Men han beholdt nu det lille Hefte alligevel; 
han laaste det ned i sin Skuffe. Kanhzende det 
var en anden som skulde lese det forst. 

Jeg kan tenke mig, at det har veret etpar 
extra spggefulde Mgder paa Griegs private Kontor, 
hvor de to Venner har afhandlet en rigtig aparte 
vanskelig Sag, mens talrige Cigarer gik op i Rog. 

Dette er saa meget mere troligt, som dette 
«blankeste Vanvid» nogen Tid efter kom ud paa 
John Griegs Forlag. Forleggeren lo sig mest 
fordzrvet over den Bog, han selv havde forlagt. 

«De er flink til at trykke, Grieg», har vel Gran 
sagt paa sin torre Bergensmaade. «Hold Dem til 
det, Far. Lyrik forstaar De Dem ialfald ikke paa.» 

Slig var Adjunkt Gerhard Gran; vi unge Poeter 
havde engang kaldt ham den haardkogte Realist 
fra Ottiaarene. Det kaldte vi ham aldrig siden. 


Der var hendt en Ulykke nordpaa etsteds; en 
Mengde fattige Fiskere var omkommet. Nu skulde 
der holdes en Aftenunderholdning til Indtzgt for 
Nordlandsfiskernes Efterladte. Aftenunderholdnin- 
gen skulde holdes i Logens store Sal, og alt hvad 
Christiania eiede af fremragende Kunstnere skulde 
assistere. Saa det skulde blive en forfeerdelig fin 
Aftenunderholdning; Billetterne blev revet bort lang 
Tid iforveien. 

Og saa havde jeg faaet Anmodning om at skrive 
Prologen til denne Aftenunderholdningen; det 
kunde ikke vere mere smigrende for en ung Stu- 
dent, som Avisene stadig kaldte «den knapt tyve- 
aarige Digter». 

Og Bjorn Bjornson skulde lese Prologen op; 
aa den Bjorn, den Bjorn! I firti Aar har han veret 
Christianias egen Bjorn, Kjeledeegge eller Priigel- 
knabe alt eftersom det faldt sig; dengang var han 
tilfeeldigvis Kjeledeggen. Jeg skrev sammen en Pro- 
log; Bjorn paastod, den var straalende; men det skal 
man ikke legge altfor megen Vegt paa. Bjorn 
har altid veret rummelig med Adjektiver, som 
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han strgede om sig, naar han kunde glede et 
ungt Sind. 

Jeg havde faaet Plads helt oppe ved Siden af 
Tribunen, saa jeg havde god Udsigt over Salen. 
De deilige Lysekroner var tendt, Salen var fyldt 
af festkledte Damer og Herrer, det var saavisst 
en stor Kveld. 

Klokken otte skulde Underholdningen begynde; 
da skulde Bjorn trade frem og lese op min Pro- 
log. Det var ikke frit for at jeg havde lidt Lampe- 
feber. 

Men Klokken blev otte og den blev fem Mi- 
nutter over otte, men ingen Bjorn kom. Folk i 
Salen begyndte at blive forundrede og urolige; 
de saa paa Klokken. De pleiede altid at begynde 
paa Slaget i Logens gamle Sal; de ventede aldrig 
et eneste Minut uden en Gang imellem naar Kong 
Oscar skulde vere tilstede og var saa uheldig at 
komme lidt uprecis. 

Hvad kunde dette vere? 

Jeg saa, at de fleste Pladse paa forste Benk 
stod tomme; det var altsaa nogen man ventede 
paa. Men hvem kunde det vere naar Kong Os- 
car ikke var i Byen? 

Pludselig blev der et Rgre helt nede ved Ind- 
gangsdgren; der kom en Flok Herrer opover 
Midtgangen; foran alle de andre en eneste: 

Bjgrnstjerne Bjornson. 

Bred som et Fjeld, spraek som en Gut, med den 

graanende Manke som en Fjzrbusk over det stolte 
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Hode; der var flere som uvilkaarlig reiste sig ind- 
efter Bankene. 

Og den Flok Herrer som fulgte ham, det var 
hele Ministeriet Steen, alle de Navne vi kjendte 
og beundrede. Vore Fgrere i Kampen for Lan- 
dets AZre og Ret. 

Det var Bjgrnsons Folge; selv gik han saa selv- 
folgelig i Spidsen, han, Hgvdingen. 

Hvad var Kong Oscar med sit Hof og sin Stab, 
med sine svenske Kavallerer og norske Kammer- 
herrer, hvad var han den svenske kronede Drot 
og hans Lakeier mod vor norske ukronede Hov- 
ding og hans stolte Folge af norske modige 
Mend? 

Saa kom Bjorn; men jeg glemte baade Prologen 
og Lampefeberen, saa betaget var jeg over at se 
paa alle Ansigtene paa forste Bznk. 

Det blev naturligvis en veldig Succes. Folk 
vilde ikke gaa. Tilslut maatte man slukke Lyse- 
kronene. 

Bjornson og de fleste af hans Felge var gaaet 
ind i Kunstnerverelset ved Siden af Tribunen; jeg 
var kommet langt nedad Midtgangen, da der var 
nogen som stansede mig. 

Det var Statsraad Wexelsen. Han var Kirke- 
minister dengang, og Bjgrnson havde sendt sin 
Kirkeminister afsted for at sige mig at Bjornson 
enskede at hilse paa mig. 

Havde jeg ikke faaet Lampefeber for, saa fik 
jeg det ialfald nu! 
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Dette at skulle staa foran den lyslevende Bjgrn- 
_stjerne Bjornson, fole hans @ine flamme imod sig, 
hgre ham snakke direkte til en, — kanske han kom 
til at spgrge om noget, hvad ialverden skulde en 
finde paa at svare? 

Kirkeministeren afleverede mig; jeg folte mig saa 
befippet som et Stakit i Storm, jeg tror nok hele 
Stakittet holdt paa at knekke tvers over da jeg 
bukkede; da havde nok alle Spilerne drysset 
hjzlpelose nedover en Fjeldveg. 

For slig virkede han: En Fjeldveg. 

Han ragede slet ikke hgit i Veiret i Forhold 
til min ulenkelige Hgide; men hvor han ruvede! 
En Fjeldveg. Tenk naar Fjeldveggen aabnede 
sig og begyndte at tale! Det maatte vere som 
et Skred nedgjennem Steinuren. 

Bjgrnstjerne Bjgrnson begyndte at tale; men det 
var slet ikke noget Stenskred; han havde slig myg 
vakker Stemme. Det var saa uventet, jeg havde 
jo aldrig hort ham for uden fra en Talerstol. 

«Fegrst vil jeg snakke med Dem om Deres Bed- 
stefar, Vaagaapresten. Naar jeg reiser opgjennem 
Gudbrandsdalen, lever han endnu blandt Folk som 
til hverdags, endda det er over halvhundrede Aar 
siden han gik omkring der! Aa, han gjorde alt 
saa stille, derfor var han stor! Nei, Mage til Ef- 
termezle!» Og saa snakkede han meget andet pent 
om Vaagaapresten. 

«Og saa Deres Far, den kjzre Peter! Herre- 
gud, De, som jeg holdt af den Karen! Ja, det er en 
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stor Arv i at vere av god Att. Husk det. Ikke 
saa at en skal ete op Arven og leve videre paa 
Ettens Kapital. Nei, det pligter! Opover, frem- 
over, udover det Fedrene var. Husk endelig det! 
Veexten freemover! Det er den eneste Odel og Adel, 
der er noget tess!» 

Og saa snakkede han meget andet om A®tten 
og Pligten, og glad var jeg, saalenge han snak- 
kede og jeg slap at svare. 

«Men saa den gale Onkelen Deres, De!» raabte 
han og saa brast pludselig hele Bergveggen ud i 
Latter, jo da, nu kom Skredet. Det ljomede og 
larmede mellem Veggen. «Veidirektoren De. Nu 
har jeg i mangfoldige Herrens Aar faaet et Kort 
fra ham til Nytaar. A¢nnu ingen Salmer? staar der. 
fEnnu ingen Salmer? Bare det! Ogsaa Hans H. 
Krag under! Den gale Mannen. Naa ja,» sagde 
han, da han hadde leet fra sig. «Der er Troskap 
i det ogsaa, forresten. Han mener det alvorligt 
med sin Religion han. Og han har Mot til at 
vedstaa sig det. Han har det store sjeldne Mot 
til at gjgre sig latterlig, om det gjelder noget han 
tror paa. Det er stor Troskap i det. Saa han er 
en bra Kar han ogsaa. Men — znnu ingen Sal- 
mer! Har en hgrt Make! Aa den gale Mannen!» 
Og saa smaalo han endnu engang. 

Da han nu var ferdig med hele «Atten,» kom 
han til mig selv. Mine Vers. Da kan det hende, 
jeg blev hed om @rene. Han snakkede om mine 
Vers, han snakkede om Poesi og om Literatur idet- 
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heletaget, kom ind paa Bohémespgrgsmaalet, — 
jeg horte bare med et halvt Ore. Nu standsede 
han vel snart; saa var det min Tur! For jeg 
maatte jo sige noget, naar det blev stille. 

Jeg folte mig tom paa Hjernen; gladelig havde 
jeg givet Aar af mit Liv for at finde paa en flot 
og aandfuld Replik at svare med. 

Men jeg fandt ingen Replik; jeg stod og stirrede 
idiotisk paa Bjornsons Vest; det var den deiligste 
Vest man kunde se; den var af Silke, udbroderet 
med store matgyldne Blomster; den Vesten 
hypnotiserede mig ganske, og jeg opgav at finde 
nogen Replik for den Vestens Skyld. 

Saa da han sluttede sin Tale om Poesi og Lite- 
ratur og da det blev dgdsens stille i Lokalet, plum- 
pede det ganske uvilkaarlig ud af mig: «Men det 
var da en aldeles deilig Vest, De har paa Dem,» 
og jeg holdt paa at falde om, da jeg herte mig 
selv sige det. 

«Ja er den ikke smuk?» svarede Bjornson i en 
yderst forngiet Tone og gav sig til at hale i Ve- 
sten og skyde Bryst for at jeg skulde se Broderi- 
erne tydeligere. «Jeg elsker skjonne Kler. Folk 
kunde kle sig vakrere end de gjgr herhjemme, 
det gjor Menneskene rensligere og fornammere 
at gaa vakkert kledt. Vil De ikke vere med mig 
over til Engebret og spise Aftens?» 

Jeg blev med over til Engebret og spiste Af- 
tens; men sandt for Dyden tror jeg det var den 
deilige Vesten, som skaffede mig den Indbydelse. 
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Der var dekket i de inderste Privatverelser i forste 
Etage hos Ingebret, da vi kom derover, Bjgrnson 
og jeg; og der var halve Ministeriet Steen, der 
var hele Hgvdingens Hof samlet. 

Men den som herskede hele Kvelden, det var 
naturligvis Bjornson, de andre var tilfeeldige Med- 
agerende eller Statister; jeg var ene og alene 
den lykkelige Tilskuer, ubesveret af Rolle og Replik. 

Det var Politik. Det var jo en hgipolitisk Kreds 
jeg sad i saa det var rimeligt nok. Og det var 
alvorlige Tider om Dagen; svarte Uveirsskyer ru- 
gede over Halvgen; og det var saa uhyggeligt stille. 
Men i Stilheden herte vi hovmodige Stemmer bag 
Kjglen tale svenska med norrmennen; da gnistret 
der Lyn fra Uveirsskyen og Bjgrnsons Taler tord- 
nede sit Svar udover Landet. 

Ja, hvad der blev sagt den Kvelden! Jeg var 
vant til et og andet i de Kredse, hvor jeg pleiede 
at vanke, og det kunde sagtens synes dristig nok 
det, som blev sagt der. 

Men nu, naar jeg hegrte Bjgrnson, forekom det 
andre mig som Spurveprat paa Husmandstagene; 
Bjornson tog og hevede det paa Ornevinger hgit 
op over alle blaanende Tinder .. 

Klokken nzrmede sig tolv, da maatte vi gaa. 
Men ianledning af at Klokken snart var tolv, for- 
talte Bjgrnson til en Afvexling en Spggelseshi- 
storie. Det var om et Gjggur som stod i et ode 
Hus og gol. Men hver Midnat stak der et felt 
Djzvlehode frem fra Klokkeskiven og gol... 
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Som han fortalte! Vi blev saamen felne alle- 
sammen; Kirkeministeren holdt sig for @rene: 
«Anei hold op Bjgrnson! Vi kommer til at dramme 
om denne fele Klokken din i hele Nat.» 

Hvordan det gik de andre ved jeg ikke; jeg 
dromte ialfald om Klokken den Natten. Jeg var i 
det gde Rummet og saa Storeviseren langsomt 
nerme sig Tolvtallet og hgrte tydelig tik-tak, 
nermere og nermere Midnatten. 

Og se, der kom ganske rigtig Hodet i Hullet; 
men det var ikke noget Djzvlehode, det var Bjorn- 
stjerne Bjornsons Hode. 

Og han gol ikke, nei han sagde forngiet: «Ja, 
zr det ikke en deilig Vest! Jeg zlsker smukke 
Klee!» 


Fredriksvern var Digterbyen; den fortjener saa- 
men sit eget Kapitel. Naar Christiania gik os imod, 
og det undlod den sjelden at gjgre, da var Fred- 
riksveern vor Frelse. 

Det var visst Nils Collett Vogt, som egentlig 
opdagede dette vort Tusculum; senere kom vi 
andre der stg@t opigjennem Aarene. 

Stilheden i Fredriksvzern var noget andet end 
Stilheden i den fgrste den bedste af de ferske 
nyopklaskede Smaabyene vore, hvor Stilheden 
virker saa paatreengende og saa kjedsommeligt, at 
det ervulvat biive: cal val: 

Stilheden i Fredriksvzern var en ganske anden. 
Der var Indhold i den; det var som den altid 
nynnede om noget; en maatte stanse, en maatte 
lytte: Hvad var det, Stilheden nynnede om? 

Aa, det var vel om det, som havde vzret her 
for engang; det var Minderne og Sagnene om 
Slegter og Skjazbner, om Fest og Nederlag. 

Det hviskede i Morket under de tunge Lovtrer, 
det mumlede omkring de gamle Barakker og Ba- 
stioner og henover de gronskede Voldgraver. 

Derfor,:-kunde en aldrig  blive rigtig alene .der- 
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nede; det var som en altid havde Fglge med nogen. 
Og stett sang Havet med, og ringede en ind 
med sin dype Orgelsus, selv blikstille Hgstkvelder. 
Men drgnnede Stormsjgen ude fra Rakke som fjerne 
Kartovers Torden, da krgb Smaabyen ily bag 
Holmerne og gjorde sig mindre end den var ifor- 
velenn 

... Den fgrste, man traf, naar man kom til Fred- 
riksvern, var Wassilioff, Hételverten, Han var ikke 
venlig just, heller barsk. Men uden Dikkedarer; et 
breit Mandfolk. 

Wassilioffs Slegt skulde vere landflygtige Po- 
lakker, af hgi Byrd naturligvis; aa der snakkedes 
meget om Wassilioff; selv fortalte han aldrig et 
Mukk. 

Han gik helst for sig selv, men havde altid 
Folge med sin halvblinde Hund, et stygt, sygt 
Kréttur, som visst engang havde veret en Slags 
Puddel; nu kunde ingen lznger gine Race eller Kjon 
eller nogenting for bare Uld. Den var afgjort 
ingen Pryd for Hotellet. 

Men veere der skulde den; Hunden var Wassilioffs 
Ven; kanske han havde andre ogsaa, men jeg er 
sikker paa Hunden var den bedste. 

Saa var det Wassilioffs Sgster, Tatjana. Hende 
saa man sjelden eller aldrig; men jeg skal sige, 
hun var der alligevel. 

For hun residerede etsteds i de indre Gemakker; 
hun herskede over Pigerne paa Kjokkenet; det var 
hende som sgrgede for, at Torsken kom saa ufor- 
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lignelig velstelt paa Bordet; det var hun som se@rgede 
for, at Huset var stille til et bestemt Klokkeslet og 
at der ikke var Spetakel om Netterne, ve den, som 
krydsede hendes Vilje! Han blev ikke gammel i 
Huset! 

Hun kommanderede endog sin barske Bror; og 
han bgiede sig ikke for nogen, men Sgsteren kom 
han ikke forbi. Der ymtedes om at Wassilioff en- 
gang i sin Ungdom havde veret forelsket og 
vilde gifte sig; men se om han fik Lov af Sgsteren! 
Saamzn maatte han lystre dengangen ogsaa, saa 
barsk og saa brei som han ellers kunde vere; 
nei, det var ikke Raad at komme forbi Sgster 
Tatjana. : 

Slig fortalte ialfald Folk paa Stedet, og den 
Fremmede trodde det saa gjerne. Der var jo lidt 
Romantik i dette ogsaa som i hele Byen forgvrig. 

Men den centrale Skikkelse i Fredriksvern i 
Begyndelsen av Nitiaarene, det var alligevel Baronen; 
ingen kaldte ham andet end Baronen eller Baron 
Finn, endda han var baade Kommandgr og Overste 
Kammerjunker. 

Baronen var virkelig norsk Baron; han var fedt i 
1815, 0g da vi forst i 1821 ophzvede Adelskabet 
i Norge, havde han fuld Ret til at bere sin Titel: 
Baron Finn Wedel-Jarlsberg. 

Jeg har en Mistanke om at Wassilioff og Baronen 
havde en Aftale sig imellem. Og jeg tror Aftalen 
gik ud paa, at hver Gang der kom nye Gjester 
til Hotellet, skulde Wassilioff afgive Rapport om, 
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hvadslags Folk det var, Navn, Stilling, Optreden 
og sligt. Baronen vilde holde Kontrol over, hvad 
for Slags Folk som besggte den By, han ansaa 
som sin egen By og sin retmzsssige Eiendom, 
hvor han, og han alene, regjerede. 

Jeg ved som sagt intet sikkert herom; men jeg 
tror det med Bestemthed. For hvordan skal jeg ellers 
kunne forklare, at to unge Studenter, en Jurist og 
en Mediciner, som var reist til Fredriksveern for 
at lese, blev d/sagte til at komme og spille Whist | 
samme Aften, de arriverede? 

Wassilioff havde vel rapporteret, at Studentene 
hed det og det, og saa har vel Baronen fundet 
Navnene anstendige. Det var sent paa Hgsten 
og ingen anden paa Hotellet, saa den gamle Herre 
har fundet det lidt ensomt i sit Ungkarlehjem; 
det kunde behage ham at faa sig en Prat og et 
Slag Kort, selv om det ikke var med andre end 
disse to Jyplinger. 

Naa — Jyplingene riggede sig til det bedste de 
kunde, og paa Slaget otte skred de ind under den 
mzgtige Murhvelving, som forer ind til Fastnings- 
pladsen: 

Baronen boede i et lavt Stenhus, som fra Festnings- 
pladsen saa lidet imponerende ud, men som rum- 
mede etpar Stuer, langt stgrre end man udenfra 
skulde kunde ane. 

Disse Stuer, hvor den sidste norske Baron boede, 
var isandhed ikke standsmessige. Den bergmte 
kvindelige Haand var giensynlig ikke tilstede; 
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Husholdersken var en mandig og myndig Dame; 
hun saa ikke ud til at have nogen Sans for Tant 
og Blgdagtighed. Der fortaltes dengang i Fred- 
riksveern, at de to Gjenboere Wassilioff og Baronen 
havde ett Lighedspunkt: Begge var de redde for 
ett bestemt Menneske i Verden; Baronen for Hus- 
holdersken, Wassilioff for Sester Tatjana. 

Men hvad gjorde det, at Verelserne var fattigs- 
lige og Mogblementet spartansk, naar Herren i 
Huset fyldte Stuerne med sin Personlighed? 

Vi to Studenter, som begge var trealens Karer, 
syntes nermest han var en liden Knert; men han 
ruvede godt i sin brede Pjekkert; den stolte Bart 
skinnede sglvhvid mod den barkede Hud; han 
stod stett som paa en Kommandobro, hjulbent 
som det sommer sig en gammel Sjoulk. 

Og saa var han jo en Helt: Helten fra Eckern- 
forde. 

Han havde som ung Lgitnant meldt sig til dansk 
Krigstjeneste i 1848; det Orlogsskib, hvor han 
var ombord, slos mod Overmagten, saalenge det 
var Kugler til Kanonerne. Skibet blev skudt ibrand, 
Ilden aad sig hen til Krudtkammeret, om nogle 
Wieblikke vilde den stolte Skude fare til Himmels 
som et eneste stort Fyrveerkeri; det gjaldt at 
komme fraborde. 

Men da alle var vel anbragt i Livbaadene, 
opdagede man, at Krigskassen! Krigskassen var 
glemt ombord i Forvirringen. Men at hente den? 
Ilden havde naaet Krudtkammerets Veg; at gaa 
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ombord nu vilde vere en vanvittig Leg med 
Deden. 

Et Forsog maatte der gjores —: var der nogen, 
som vilde melde sig frivillig? 

En liden Lgitnant spratt op: Til Tjeneste! Og 
hoppede glad ombord. 

Det var den norske Lgitnant Finn Wedel, Baron 
af Jarlsberg. Ned i Kahytten kom han; opigjen 
kom han ogsaa; Krigskassen havde han ganske 
rigtig med sig. 

Men saa exploderede rigtignok ogsaa Krudt- 
kammeret; Orlogsmanden for til Himmels og Lgit- 
nanten med den; Gud alene ved, hvordan han kom 
ned igjen. 

. Da vi to unge Studenter traadte ind i 
Baronens Stue hin mindevzrdige Aften i Fred- 
riksveern, forte han os strax hen foran et Skilderi, 
som hang midt paa Veggen i Storstuen. Det fore- 
stillede et Sjoslag; midt paa Billedet et Krigsskib 
i fuld Brand. 

Da pegte Baronen paa en bitteliden Flek, svim- 
lende hgit oppe paa Himlen helt indunder Ramme- 
kanten. 

Kan De se, hvem deft er? spurte han nesten 
truende. Flekken saa — reverenter talt — ud som 
en ganske almindelig Fluelort; men ved nezrmere 
Undersggelse opdagede jeg, at Fluelorten var udstyret 
med sprigende Armer og Ben, tegnede med Blek. 

Det er mzg!sagde Baronen — og str@g sin hvide 
Bart. 


11 — Dengang vi var tyve Aar. 
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Vi drak The og spiste Smgrrebrod; Baronen 
underholdt os ypperligen med sin mandige Pas- 
siar; det var ikke Meningen at vi skulde blande 
os i Samtalen, medmindre vi udtrykkelig blev 
spuret. 

Han lod mig saaledes vide, at Grunden til, at 
jeg var tilsagt iaften, var den, at han havde havt 
en Onkel af mig til Lerer paa Sjokrigsskolen. 

Nu vidste jeg meget vel, at dette var splitter- 
galt, men vovede jeg at mukke? Var jeg kommet 
for at mukke mod Baronen? Jeg havde at drikke 
The og spise Smgrrebred og holde Kjeft, og der- 
med _ basta. 

Det fremgik med al Tydelighed af Samtalen ved 
Bordet, at han ingenlunde var blind for sine per- 
sonlige Fortjenester. Han var ikke alene eneveldig 
Hersker over sine gamle Baadmeend, sine fire Kjor 
og Byens gvrige Befolkning; han var ogsaa den 
eneste i dette Land, som forstod, at Fredriksvern 
var det eneste Sted, hvor Marinens Hovedstation 
burde ligge. At den i sin Tid var blit flyttet til 
Horten, var det vilde Vzv og Vanvid. Ofticererne 
derborte var allesammen Fe, Knzhgner, Land- 
krabber, A¢sler! Nzvnte han Hortens Navn, blev 
han vild, barsk og buldrede. Senere paa Aftenen 
opdagede jeg under Whisten, at man kunde redde 
mangt et tvilsomt Spil ved at nazvne Hortens 
Navn; da spolerede han villigvek de sikreste 
Trumfer, fordi han fik noget andet og vigtigere 
at tanke paa. 
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Men det var ikke bare Horten, som kunde bringe 
den gamle Kraftkar i Harnisk; det var ogsaa 
Politikerne og Redaktgrerne ; Olaf Thommessen var 
iser hans Yndling, den forbandede Bandit. 

Men hvad var Politikerne og Redaktgrerne, ja 
hvad var selv Olaf Thommessen mod Digterne! 
Nei Digterne! De rangerede om muligt lidt frem- 
menfor Horten i hans Had. 

Selvfglgelig var det forst og fremst Bjornson; 
aa, om jeg havde noteret paa Stedet nogle af 
hans fantastiske, selvlavede Adjektiver! For en 
Berigelse for vort fattige Sprog! 

Og alligevel var der en Digter, som laa endnu 
lenger til Bagbord end Bjornson; det var Arne 
Garborg. Da han kom til at nzvne ham, blev 
han den rene Mitraljose. 

Da jeg tillod mig, saa forsigtig som muligt, at 
sperge ham om Grunden til dette Had, exploderede 
han med et Knald: «Garborg! Han er jo Fri- 
tenker, Fan brgle mig!» 

Jeg skalv, der jeg sad; han skulde bare vide, 
at jeg ikke var helt fri for at sysle med Pen 
og Blek! Og at jeg endog havde udgivet paa 
Tryk noget saa bespotteligt som en Samling 
Vers! 

O, I Guder! Han skulde bare vidst det! Neste 
Dag gik jeg rundt og besvor alle, jeg kjendte om 
ikke at r@be denne Hemmelighed for Baronen. 
Og alle lovede mig at tie bom stille, selv Wassilioff 
lovede det. 
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Men endnu den Dag idag misteenker jeg samme 
Wassilioff for at have sladret; sikkert er det at 
det var forste og sidste Gang, jeg blev tilsagt til 
Whist i Kommandantboligen, og naar jeg senere 
traf Baronen paa Gaden, besvarede han min er- 
bedige Hilsen med isende Kulde og rasende @ie- 
kast. 


Mens jeg saaledes ugjenkaldelig var faldt i Ba- 
ronens Unaade, ngd Medicineren hans Bevaagen- 
hed som tilforn. Han pralede senere af, at Baro- 
nen var kommet paa Afskedsvisit til ham, til 
Studenten! Paa Afskedsvisit i fuld Galauniform 
med store Ordener! 

Naa ja, hvem ved? Baronen var troende til no- 
get af hvert, saa for den Sags Skyld — 

Det skal dog siges til Medicinerens A®re, at han 
ikke slog Haanden af Juristen, efter at han var 
faldt i Unaade. De omgikkes som for som om 
ingenting var hendt; og Baronen kan umulig have 
hert noget om denne Omgang, ellers vilde der 
saamen aldrig blevet noget af den flotte Afskeds- 
visitten . . 

... En Nat rgg der op en Storm; og det var 
ikke en almindelig Generalstorm, som der skal 
vere en enkelt af hver Host. Dette var en Storm 
saa rent for sig selv, en slig Storm, Folk mindes 
i aarevis bagefter og siger: Det var den Stormen 
det Aaret, der gik flere Skuder iland paa Rakke. 

Det blaaste slig, at Folk ikke havde Lyst til at 
legge sig. Selv om de ikke netop var radde for 


162 


at Husene skulde blaase af, saa —, ja det er ikke 
godt at vide! Skulde der for Exempel begynde 
at brende en Plads, saa vilde nok Stormen feie 
Branden tvzrsigjennem hele Byen, uden at nogen 
menneskelig Magt kunde stanse den. 

Der var mange i Fredriksvern, som sad oppe 
den Natten; vi to Studenter var blandt dem. Vi 
havde egentlig ikke tankt at blive siddende saa 
lenge; men vi var kommet ind paa en Prat om 
gamle Dage, om Livet paa Embedsgaardene for 
lenge siden; han var saa sent uudtommelig, Me- 
dicineren. Han kom selv fra en gammel Preste- 
gaard og han havde havt Slegt rundt om paa lig- 
nende Gaarde i Generationer tilbage, og han fortalte 
godt. 

Udpaa Natten blev vi afbrudt af at et Skibs- 
mandskab kom ind til os; Skuden deres var forlist 
for en Times Tid siden ret herudenfor; etpar af 
Kammeraterne deres havde Sjgen taget, der var 
sat Vagt ud for at lede efter Ligene. 

Der blev naturligvis en Opstandelse over hele 
Hotellet; Wassilioff gik omkring og kommande- 
rede, selv Sgster Tatjana kom frem fra sine ge- 
dulgte Gemakker, og da varede det nok ikke lenge, 
for de stakkars forkomne Mennesker var bragt 
tilkgis i varme Senge. Og saa sad vi to Studenter 
alene igjen i Salonen. 

Naaja, vi syntes nok, dette var en noksaa uhyg- 
gelig Afbrydelse, og vi syntes, det var noksaa for- 
galt, at her sad vi og snakkede om Idyller paa 
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Ringerike, mens der kanske laa Mennesker i sin 
yderste Dgdskamp og Dedsangst ret udenfor Stue- 
dgren. 

Men for vi vidste Ordet af det, sad vi alligevel 
midt inde i Ringerike-Idyllen igjen; saa let om- 
skiftelige er man nu engang i de unge Aar. 

Udpaa Morgenen stilned Stormen; men Hav- 
drgnnet fyldte endnu hele Himmelrummet med sin 
monotone Torden. Vi saa paa Klokken; det var 
paatide at gaa tilro; det var meget sent. 

Men da jeg var kommet ind paa mit Vzerelse 
var jeg alt andet end oplagt til at sove. Sindet 
var opspilet til det yderste; noget maatte ske. 

Der stod Lampen og brzeendte fredeligt paa Bor- 
det; men bag de nedrullede Gardiner begyndte 
Morgendemringen at graane saa smaat. Da var 
det, som der pludselig sank over mig en salig Or- 
ske; jeg greb Pen, Blek og Papir og satte mig 
til at skrive, og jeg anede ikke selv, hvad jeg 
skrev. 

En eneste Gang var der hendt mig noget lig- 
nende: Det var den Middagsstund, da jeg uden 
videre forlod den vonde Kalvesteg og ilede ind paa 
min Hybel og skrev Fandango. 

Det hendte dengang, det hendte nu; men siden 
hzendte det aldrig mere. 

Jeg husker svagt at Lampen brendte ud; da 
jeg rullede Gardinerne op, var der fuld Dag uden- 
for; et Sekund overveldedes jeg af en vild Glede. 
Det var denne Fglelse, som ikke kan sammenlig- 
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nes med noget andet; Folelsen af at i denne Stund 
er der noget som fuldkommes i ens Sind. 

Der var ogsaa nogen som dundred paa Doren: 
«Aa i Josse Navn blir Dere af?» herte jeg Tjeneste- 
pikens utaalmodige Stemme. «Kaffen blir kall; 
vil Dere slet ikke ha Frokost idag.» 

Og jeg herte min egen Stemme svare fremmed 
og fjern: «Nei tak, jeg skal ikke ha Frokost! Bare 
ta af Bordet.» 

... Endelig var jeg feerdig. Tzeppet falder, stod 
der under sidste Replik. Jeg leste Manuskriptet 
flygtig igjennem; nei ikke rette et Ord! Ikke rgre 
noget som kunde forstyrre dette, som var undfan- 
get i en eneste hel og stor Stemning. Om en halv 
Time skulde Posten gaa; jeg lagde Manuskriptet 
i en Konvolut, rekommanderede den, skrev uden- 
paa: Til Christiania Theater; sendte det blekvaadt 
afgaarde. Tyve Timer senere fik jeg Telegram: 
Deres Enakter, De gamles Juleaften antaget til 
Opferelse ved Christiania Theater. 

At en famlende Debutant faar sit Verk saa 
ilsomt antaget, er vel temmelig enestaaende; og 
at det var Christiania Theater som udmerkede sig, 
var nu aldeles ubegribeligt, det var et konserva- 
tivt Departement, som ikke forhastede sig. 

Men det havde nu sin Forklaring ; Hjalmar Christen- 
sen var Sceneinstruktor ved Theatret dengang. Jeg 
havde sendt ham etpar Linjer sammen med Ma- 
nuskriptet og forklaret ham, at dette var et Uni- 
kum af et Manuskript; der existerede ingen Af- 
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skrift, ingen Notater, ingen Hjzlpemidler som kunde 
rekonstruere Stykket, hvis det kom bort. Selvfal- 
gelig var det letsindig af mig at sende det fra 
mig paa den Maade; men jeg tog Ansvaret paa 
mig, indtil det var kommet vel frem. Men da 
maatte han ogsaa telegrafere til mig og sige, at 
det var kommet i trygge Hender. Og nu telegra- 
ferede han at det ovenikjobet var antaget, saa nu 
kunde jeg da slaa mig tilro; nu var det da ialfald i 
trygge Heender. 

Hjalmar Christensen havde overbragt Manu- 
skriptet til Theaterchef Schrgder selv og indprentet 
ham hvad det var for et dyrebart Manuskript, ja 
vel, Theaterchefen lovede at han skulde tage sig 
af det personlig, nu legger jeg det her paa Bordet 
i mit private Kontor, sagde han til Sekretar Meyer, 
jeg legger det netop der paa Bordet ved Siden 
af Blekhuset, for at jeg ikke skal glemme det, 
naar jeg kommer fra Proven og skal gaa og spise 
Middag. 

Men da Theaterchefen kom fra Proven for at 
gaa til Middag i Det norske Selskab, var det dyre- 
bare Manuskript forsvundet. 

Ja kjzre Meyer, jeg la det jo netop der paa 
Bordet vedsiden af Blekhuset, for at jeg ikke 
skulde glemme det. Og nu er det borte, forstaar 
De. Dette er ligefrem en Skandale, forstaar De 
kjzre Meyer, og det gaar aldeles ikke an. Manu- 
skriptet maa findes, forstaar De. Naar jeg kom- 
mer tilbage til Aftenforestillingen, ligger Manu- 
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skriptet der paa Bordet ved Siden af Blekhuset, 
netop der hvor jeg la det, da jeg gik paa Prove. 
Forstaar De, kjzre Meyer? 

Hvorefter Theaterchefen gik op i Det norske 
Selskab og spiste Middag med sine Venner. 

Men da han kom tilbage til Aftenforestillingen, 
var Skrivebordet ligesaa tomt som da han gik. 
Sekretzeren, Stakkar, havde sat hele Theatret paa 
Ende, han havde mobiliseret baade Portner og Fris@r 
og Maskinfolk og de havde ledt hgit og lavt og ende- 
vendt alle Skuffer og Leddiker. Nei. Sekretzren 
rev sig i sine Musikerkrgller hele Eftermiddagen 
og gik sulten iseng; det hjalp ingenting. 

Theaterchefen gumlede som han pleiede naar 
han var sint og han sagde slet ikke kjzre Meyer 
mere. 

Ugene gik, men det uerstattelige Manuskript 
kom ikke tilrette. 

.. Da jeg kom tilbage fra Fredriksvzern, var na- 
turligvis det allerforste jeg gjorde at gaa til Hjal- 
mar Christensen for at snakke om Enakteren; ha! 
hvor det nu skulde vanke Ros for Stykket; for 
det maatte da vere noget til Stykke, naar Chri- 
stiania Theater havde spenderet et Telegram, for at 
melde mig at det var antaget. 

Men der var ikke Snak om Ros, det var idet- 
heletaget ikke Snak om Stykket; han snakkede 
fort og sgndfjordsk om alt andet, bare ikke om 
«De gamles Juleaften». 

Jeg var naturligvis skuffet; hver Gang vi senere 
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traffes, forsogte jeg stadig at bringe Samtalen hen 
paa Stykket, men det hjalp ikke. Han snakkede 
bare enda fortere og endda mere sgndfjordsk om 
alt muligt andet. 

Tilsidst blev jeg zrgerlig; nu vilde jeg vide Be- 
sked, og saa gik jeg ned i Theatret og bad om 
Audiens hos Theaterchefen selv. 

Sekretzerens Musikerlokker krgllede sig paa hans 
Hoved, da han saa mig komme. Feorst flaksede 
han lidt frem og tilbage paa Gulvet, saa stansede 
han aldeles raadvild, men tilslut var der ikke an- 
det at gjgre: Han bankede paa Doren til Thea- 
terchefens Kontor og gik ind, og blev borte me- 
get lenge. 

Da jeg endelig slap ind, tog Theaterchefen me- 
get kjoligt imod mig, han gumlede faretruende. 
Hans ulastelige Redingote var tilknappet; den sad 
om ham som et fiendtligt Panser. 

Saa meget skjgnte jeg, at dette bar galt ivei; 
og jeg spurgte saa sagtmodigt jeg bare kunde, om 
hvordan det gik med mit Stykke? Kunde det vere 
nogen Mulighed for at faa det opfert i denne 
Szson? 

«Har det slig Hast?» bed han mig af. «Kan 
De ikke vente til De faar Besked fra os?» Og nu 
var han saa bister at jeg bare sagde ja og nei og 
undskyld og bukkede mig udaf Dgren. 

Jeg kom igjennem Sekretzrens Kontor og taenkte 
at kanske den pene, snille, lokkede Bergenseren 
kunde give mig Besked; — men da jeg snakkede 
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til ham, kunde jeg ikke begribe, hvorfor Manden 
pludselig rendte ratt paa Veggen og gav sig til 
at lede hgit og lavt i Hyldene uden at svare mig 
et Mukk. 

Sveert saa rare Folk er her i Huset, teenkte jeg, 
men de blir visst rare naar de steller med Thea- 
(We 6 ox 

. . Herregud, disse Kontorer paa det kjzre gamle 
Christiania Theater! Hvor var de ikke bittesmaa 
og stovede og koselige! Og uhyre fornemme! 
Dengang fandtes naturligvis ikke elektrisk Lys 
og Skrivemaskiner og Centralopvarming og anden 
moderne Stads. Der var Parafinlamper og Messing- 
lysestager og Skriveopsatser med en Masse Penne- 
skafter og Blyanter og Lak og Signeter paa Pla- 
den. Og i Krogen en umaadelig Ovn med en 
rummelig Vedkasse vedsiden. 

Tidlig hver Morgen kom der en Vaskerkone op 
paa disse Kontorer for at gjgre rent og legge i 
Ovnen om Vinteren, naar det treengtes. Der var 
altid rigelig med deilig tor Bjerkeved i Vedkassen, 
saa naar Chefen og Sekretzren kom, spragede og 
durede det saa hyggeligt i Ovnen, og Chefen satte 
sig mageligt i sin Chefstol og tandte sin Morgen- 
cigar, og den kjare Meyer ilede til med Posten og 
Morgenbladet. 

En Morgen, da Rengjgringskonen kom for at 
legge i Ovnen som szedvanlig, var det ikke mere 
Bjerkeved igjen i Vedkassen, der var bare noget Bark 
og Bgss og Papiraffald paa Bunden; det pleiede 
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hun altid at sanke sammen paa Feiebrettet og 
putte ind i Ovnen, fer hun gik ind og hentet et 
Fang ny Ved. 

Saa gjorde hun ogsaa denne Morgen; men da 
hun skulde se efter laa der paa Feiebrettet blandt 
alt det andre Rusket en tynd Papirrul omvundet 
med Lintraad. 

Havde det nu veret en almindelig Rengjorings- 
kone, vilde hun naturligvis tomt hele Feiebrettet 
med Bgsset og Rusket og Papirrullen og Lintraa- 
den, — tgemt hele Feiebrettet ind i Ovnen med 
den bedste Samvittighed. Ingen kan da forlange 
af en Rengjoringskone, at hun skal tenke, og des- 
uden naar noget er kastet ned i en Vedkasse, saa 
kan da enhver Rengjgringskone gaa ud fra, at det 
ligger der fordi det ikke er noget tess, men bare 
skal brzendes op, selv om det er tullet sam- 
men i en tynd Rul og bundet om med en Lin- 
traad. 

Men denne Rengjgringskone var noget for sig; 
hun maa have veret en Filosof. For da hun saa 
Lintraaden, stansede hun og studsede og tenkte. 
Man binder da ikke Lintraad om et ligegyldigt 
Stykke Papir, teenkte hun, og man tuller den ikke 
rundt Rullen mange Gange og setter eftertrykkelig 
Knude paa Traaden bagefter, nei, der maa vere 
noget galt med dette, tenkte hun og lagde Rullen 
resolut paa Theaterchefens Bord. 

Jeg gad nok have seet Theaterchefens Ansigt, 
da han den Morgen kom intetanende paa Kontoret, 
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jeg gad nok have seet hans forbloffede Bakken- 
barter, da han opdagede det uerstattelige, men 
ugjenkaldelig bortkomne Manuskript ligge paa sit 
Bord, netop der vedsiden af Blekhuset hvor det 
skulde ligget hin ulykkelige Dag, da det forsvandt. 

Hvordan Papirrullen er kommet ned i Vedkassen, 
hgrer til de gaadefulde Ting, som aldrig vil blive 
opklaret. Affeeren blev ogsaa omhyggelig neddysset. 
Ferst mange Aar efter at det gamle Christiania The- 
ater havde lukket sine Porte, fik jeg vide Grunden 
til, at Theaterchef Schrgder havde gumlet saa barskt, 
da jeg forste Gang talte med ham og hvorfor den 
kjzre Meyer fik det saa uforklarligt travelt i Bog- 
hyldene, da jeg kom til at nzvne De gamles Jule- 
aften. 

... Samme Dag, Rengjgringskonen havde gjort 
sin opsigtsvekkende Opdagelse, fik jeg Ilbud: Jeg 
maatte gieblikkelig indfinde mig paa Theatret, 
Chefen vilde tale med mig. Og jeg ilede. Og nu 
var Theaterchefen idel Smil og Velvilje og op- 
knappet Redingote, og den kjzre Meyer dansede 
omkring og snakkede sit artigste bergensk og 
interesserede sig ikke det ringeste for Boghylderne. 

Stykket skulde opfores og opfores strax og jeg 
skulde selv szette det iscene, versaagod! De kan 
velge Skuespillere selv. 

Men nei, nei, nei, det turde jeg slet ikke tenke 
paa engang. Saalenge jeg kunde huske tilbage, 
havde Theatret staaet for mig som en Helligdom. 
Om Vinteren, naar den lille Stiftsstad i maaneds- 
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vis laa nersokt i Storm og Mgrke og Mismod, saa 
kom der Skuespillere til Byen. Da var det som 
der tendtes rgde Festblus midt i Vintermgrket, 
skjgnne Kvinder i Silke og Brokade talte fagre 
Ord om Elskovs Glede og Smerte. Og zdle Rid- 
dere i Panser og Plade gik stolte i Daden for den, 
de havde svoret Troskab. 

Disse Aftener dernede i det gamle Skrammel, 
som skulde forestille Kunstens Tempel i Provins- 
byen, aa, hvor havde de ikke staaet for min Fan- 
tasi funklende af Fryd! 

Og min Arbgdighed for de Kunstnere, som 
havde tolket al denne Skjgnhed! Den var uden 
Maal og Grenser. 

Og saa havde de endda bare veret omreisende 
Skuespillere; ovenikjabet danske. Men nu skulde 
jeg staa Ansigt til Ansigt med de aller forste i 
Landet; Kunstnere hvis Navne var skrevet med 
gylden Skrift i alle Nordmznds Bevidsthed. 

Og saa skulde jeg komme her og staa som Vei- 
leder og Laremester for dem! Det var jo bare 
en svimlende Latterlighed. 

Hvordan Theaterchef Schrgder tilslut fik over- 
talt mig til at overtage Instruktionen skjonner jeg 
ikke den Dag idag. Men det blev da tilslut til 
det, og naar galt skulde vere negtede jeg mig 
ingenting. Jeg skrev op en Rolleliste, som var 
stadselig: Fru Laura Gundersen, Frk. Sofie Pare- 
lius, Hr. Fredrik Garmann, Hr. Jens Selmer, min- 
dre kunde ikke gjgre det. Den eneste som bad sig 
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fritaget var Frk. Parelius; Fru Lucie Wolff over- 
tog hendes Rolle. Frk. Parelius var ikke rigtig 
rask dengang; hun havde saa vanskeligt for at lere 
Roller. Jeg er ganske udslidt, sagde hun. 

Men efter Generalproven kom den gamle bedaa- 
rende Damen hen og omfavnede mig. «Aa, havde 
jeg vidst dette,» sagde hun med QWinene fulde af 
Taarer. «Aa den Rollen skulde jeg nok ha lert! 
Aa, havde jeg bare vidst dette!» 

Der er ikke nogen Handling at snakke om i De 
gamles Juleaften. Det vilde nzsten vere Synd at 
referere Stykkets spinkle Anekdote. Det er ikke 
andet end et Made mellem etpar enslige gamle 
Mennesker, som sent i Livet opdager, at de har 
sggt efter hinanden hele Tiden, men ikke fundet 
hinanden fgr nu, de begge skal dg. 

Slig er Stemningen i Stykket, og noget videre 
andet end Stemning er der heller ikke. Men 
netop derfor er det saa vanskelig at spille, hvis 
det skal spilles godt. . 

. . Han var ikke synderlig hgi i Hatten, den 
lange studiosus juris, da han stansede nederst i 
Kirkegaden foran Kunstnerindgangen til Christiania 
Theater. Indgangsderen var tung at faa op; det 
kunde tydes som et ondt Varsel, at det var saa 
besverligt at trenge ind i Helligdommen. Men 
det kom ikke af andet end at der hengte et Bly- 
lod indenfor, som var festet paa Dgren med en 
Snor. Det var dette Blylod, som var saa tungt 
at heve op; men saa trak den ogsaa Doren til 
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med et eftertrykkeligt Smeld, naar man fgrst var 
sluppet vel indenfor Templets Mure. 

Da jeg stampede opover de hulslidte Trapper 
som fgrte ind til Theatrets allerhelligste, stormede 
den mig imgde for forste Gang, Theaterlugten. 
En ubeskrivelig Blanding Stov og Gas og Sminke 
og Gudvedhvad, en Atmosfere, som ikke lignede 
noget andet, men som var noget af Theatermystik- 
ken selv. 

Da jeg kom ind paa Scenen, stod Theaterche- 
fen der og tog imod mig, den gamle Kavaller. 
Han presenterede mig hgitidelig for Skuespillerne, 
det var meget stilfuldt. Jeg fik slet ikke Tid til at 
blive generet; de kom mig imgde med udstrakte 
Heender. Nu, da vort Arbeide skulde begynde, 
da stod de ikke der i fornem Fjernhed med Glorien 
fra tusen Triumfer om Hovedet. De tog mig ind 
i sin Kreds fra forste Stund; veg var ikke en ukyn- 
dig Grgnskolling, de var ikke alvidende Bergmt- 
heder. Vi var bare ydmyge Kunstnere allesammen. 

Allerede paa forste Lzeseprove lod de sig gribe 
af Stemningen, endda de bare skulde lese sine 
Replikker op af sine Boger. Efterhaanden herte 
jeg, hvordan der kom mere og mere Farve over 
det leste Ord; da Selmer og Garmann efter sidste 
Replik staar alene igjen paa Scenen og falder i 
hinandens Armer, saa jeg til min Forundring Taa- 
rene hagle nedover Garmanns Kinder. Han havde 
allerede veeret helt inde i Rollen og maatte bande 
en bedsk Ed for at komme til sig selv igjen og 
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blive det breie, usentimentale Mandfolk, han var 
til Hverdags. 

Og senere under Proverne var det som de alle- 
sammen begyndte fra nyt af og paa bar Bakke; 
bundskrabede for Teknik og Theaterkneb. 

Ikke mindst den stgrste af dem alle: Fru Laura 
Gundersen. Hvor ofte kom hun ikke hen og 
spurgte mig bgnligt om Raad. De skjgnne alvorlige 
Wine saa paa mig uden Skygge af Smil; hun, den 
megtige, vilde virkelig hjzlpes! Og af mig! 

Og naar jeg kunde treeffe til at sige noget, som 
kanske indeholdt et Fro af Fornuft, — aa, det 
var som at saa i rig Jord! Frget grodde op og 
bredte sig ud til et Blomsterflor af Skjonhed — 

Samarbeidet med disse Kunstnere, hvis Skorem 
jeg ikke ansaa mig veerdig at lgse, vil altid staa 
for mig som et uudsletteligt Minde om Kunstner- 
storhed og Kunstnerydmyghed. Og mangengang 
senere har jeg i forbitrede Stunder seet Laura 
Gundersens skjgnne alvorlige og ydmyge QWine.. 

.. De gamles Juleaften blev en stor Succes, og 
Dagen efter var det kanske lidt vanskeligt at gaa 
paa Manuduktionsparti og lese en ubegribelig 
Obligationsret Klokken otte om Morgenen. 


Henrik Ibsen var nylig kommet hjem; men han 
levede fremdeles i formen Ensomhed. Naar han 
viste sig paa Gaden, havde han aldrig Folge med 
nogen; han var en bister Herre at se til; han 
resikerede ingen Visitter. 

Det var Skik og Brug at vi unge Poeter forst 
og fremst sendte vor nye Bog til Henrik Ibsen; 
det var en Selvfglge; Tributen til Fyrsten. Men 
vi ventede ikke at han skulde lese dem, endmindre 
at han skulde udtale sig om dem. 

En Ting kunde vi vere sikker paa, at med 
omgaaende Post kom der et stort Visitkort med 
hans bergmte Steilskrift. Dette Visitkort indeholdt 
altid de samme Ord: For den beviste Opmerk- 
somhed tillader jeg herved at frembzre min bedste 
Taksigelse. Deres zrbgdige Henrik Ibsen. Det var 
en hgflig Kvittering for Modtagelsen; den afskar 
enhver videre Korrespondance. Men ingen ventede 
mere fra ham heller. 

I Forfatterforeningen var han en Gang; den 
blev ogsaa den eneste. Der forefaldt en pinlig 
Scene i Aftenens Lgb, jeg var saa heldig at bade 
paa det verste med en heldig Replik. Senere paa 
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Kvelden blev jeg przesenteret for Mesteren og fik 
Tilsigelse til at mode neste Dag Klokken tolv paa 
Victoria Terrasse. 

Klokken fem Minutter for tolv stod jeg foran 
Henrik Ibsens Dgr med Klokken i Haanden; jeg 
havde netop stillet den efter Universitetsuret. Nu 
var det god Tone, at man ikke skulde komme 
stormende paa Visit ngiagtigt paa Klokkeslettet; der 
burde helst gaa nogle Minutter, for man meldte sig. 

Klokken tre Minutter over tolv ringte jeg paa. 
Entredgren blev gieblikkelig aabnet; der stod hax 
selv! I den bergmte, side Vaarfrak og den ligesaa 
bergmte speilblanke Floshat. 

Han var tydeligvis allerede for udgaaende; og 
han var meget zrgerlig i Stemmen, da han sagde: 
«Naa, er det Dem! Jeg sa forresten Klokken tolv!» 
Da jeg bredetynget over min Mangel paa Precision 
bad om Lov til at gjentage Visitten en anden 
Gang, svarede han mut og kort: «Nei, naar De 
nu engang er her, saa faar De ligesaagodt komme 
ind strax», 

Jaja, vi gik ind i Salonen og tog Plads lige- 
overfor hinanden; Stemningen var trykket. 

Han lagde den ene Haand paa Bordet, og 
hvergang han talte, trommede han med Pegefingeren 
paa Tzeppet. 

«De sgger Houens Legat»; begyndte han strengt. 

«Ja,» svarede jeg, «men jeg faar det ikke?» 

«Hvad vil det si? Faar De det ikke?» 

«Nei, for Gunnar Heiberg sgger det.» 
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Nu blev Pegefingeren paa Tzppet svert le- 
bendig; den lille Tassen blev som en Person for 
sig, en liden Vigtigper, som fastslog hvert Ord 
paa en meget irriterende Maade. 

«Hr. Heiberg faar zeke Houens Legat. De faar 
Houens Legat. Hvad har De tenkt at bruge det til?» 

Nu for der en Djzvel i mig; det var den lille 
fede Pegefingeren, som fastslog altsammen, det 
var den lille Skolemesteren, som zrgrede mig mest. 
Og desuden syntes jeg, Audiensen virkede lidt 
vredagtig; Herregud da! De stakkars tre Minut- 
terne! Saa jeg begyndte at vrevle noget forskrek- 
keligt om, at jeg vilde reise til Tunis og kjgbe 
en hvid Hest og ride ud i Orkenen; sesaa, taeenkte 
jeg, nu bliver Du idetmindste kastet ud, saa slipper 
Du ialfald at se paa den lille Skolemesteren paa 
Bordtzppet. 

Henrik Ibsen sad maallgs. Han tok Haanden 
ned fra Bordteppet og saa lenge paa mig. Men 
med en Gang skjonte han det hele; han forstod, 
at her sad denne Spirrevippen og var ergerlig 
paa ham, paa Henrik Ibsen. Og han lo, han lo 
inderlig og lenge, og de strenge Wine bag Brillerne 
blev skgieragtige som etpar Guttegine. Men da 
han begyndte at snakke igjen, var Stemmen en 
ganske anden end for; der var ikke Spor af Gret- 
tenhed i den mer; den var mild, nzsten fortrolig. 
Sandelig tror jeg ikke, han ligte, at denne Fille- 
gutten, som sad der, vovede at blive sint paa selve 
Henrik Ibsen. 
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«Nei,» sagde han. «De skal ikke reise til Tunis. 
De skal reise til Italien. En ung Digter skal til 
Italien.» 

Og saa fortalte han, hvorfor. I over en halv 
Time sad Henrik Ibsen og fortalte den unge Digter, 
hvad han skulde gjgre, naar han kom til Italien. 

Senere fulgte jeg hans Raad; jeg anlagde min 
Reise og mit Arbeide i Italien som Henrik Ibsen 
havde raadet mig. Det angrede jeg ikke. . 

. . Da De gamles Juleaften havde Premiere paa 
Christiania Theater, havde Henrik Ibsen veret til- 
stede. Da jeg nogle Maaneder senere atter havde 
Premiere, sad han der igjen. 

Det var svere Ting, at en ung Forfatter havde to 
Premierer i samme Sexson paa Christiania Theater; 
Schreder havde ikke netop Ord paa sig for at 
forgive Publikum med Stykker af moderne norske 
Forfattere. 

Men det var nu det, at De gamles Juleaften 
havde slaaet saa godt an; og saa havde han et 
andet Stykke af mig liggende i Arkivet fra for. 
Det var antaget for flere Maaneder siden; men det 
var en Antagelse, som ikke maatte opfattes altfor 
alvorligt. Den var mere en Anerkjendelse og en 
Honngr end et Lefte om Opforelse. 

Men Schrgder har vel tenkt som saa, at naar 
nu Folk er saa svert forngiede med De gamles 
Juleaften, saa kan de ligesaa godt med det samme 
faa se mere af, hvad denne unge Person presterer; 
man bgr som bekjendt forfglge Successen, saa lad 
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gaa! teenkte vel Schrader; og saa gik det saa splitter- 
galt som det kunde. 

Stykket hed «Vanitas», det var en Enakter 
ligesom De gamles Juleaften, men det var ogsaa 
den eneste Lighed mellem Stykkerne. 

Vanitas foregik dybt inde i Orienten; en dyster 
Glgd rugede over alle Scener; Replikerne var 
stiliserede og havde en Klang fra Dommernes Bog 
og Salomos Heisang. Der var Fyrster og Sla- 
vinder, Krigere og Odalisker; pludselig bred 
Pesten med et Hyl ind blandt den vellystige 
Skare; saa det var svzert forskjelligt fra De gamles 
Juleaften. 

Det bar galt ivei fra forste Prove af. Hvad 
hjalp det, at Dunjas Blomsterord dryssede vidunder- 
lige fra Fru Dybwads unge Leber; hvad hjalp 
det, at Johan Fahlstrom, som endnu kjzempede 
mod Publikums Modvilje, pludselig tog Strube- 
tag paa Folk med en fantastisk Skikkelse, en Pest- 
befeengt, som i en kort Scene gjennemisnede Thea- 
tret ved sin vilde Uhygge; — hvad hjalp det, naar 
alle de andre var tusen Aar og tusen Mil borte 
fra Stykket? 

Den brave Garmann, som i De gamles Juleaften 
havde spillet saa hjertegribende, at hele Huset 
hulkede, han stod nu hjzlpeslos og stammede sig 
gjennem denne Jungel af Digterord, indtil han 
halvkvalt maatte skaffe sig Luft i en hjemlig Ed. 
Arnoldus Reimers skulde vere Stjernetyder og 
med hevede Hzender skulde han lyse Forbandelse 
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over Persernes Konge; det maatte da rigtig vere 
noget for hans rungende Rast. 

Men dette blev for hgitideligt selv for Arnoldus 
Reimers; han var ikke til at styre. Paa en Prove 
trak han sig tilbage med lgftede Heender, ve! ve! 
rungede han! Men «dobbelt Wl!» tordnede han 
der han vel stod i Kulissen; og saa blev det bare 
Latter og Vre@vl; Schrader skjzendte, Praven aflystes, 
Reimers diktertes Mulkt; — til Bloksberg gik det! 
Var det galt med Skuespillerne, saa var det tifold 
verre med Odaliskerne, som skulde dgve Perser- 
kongens Tungsind med sin sansegladende Dans; 
Perserkongen Garmann saa med Foragt paa de 
affeeldige Kordamer, som sprzllede rundt ham med 
Tricot om sine miserable Skeletter. 

De stakkars, skikkelige Statistinder! Snart var 
de Hertuginder i franske Salonkomedier; snart 
buttede Bondepiger i Sgndag paa Amager; velan! 
det gik tilsidst med god Vilje og megen Stop og 
Sminke. 

Men her, hvor de skulde optrede i Sler og Tyll 
og ingenting; «sj, Jomfru, eg faar Kvalmel» spyt- 
tede Perserkongen Garmann. 

Jeg gik til Theaterchefen og beklagede mig over 
Odaliskerne; aldrig havde jeg gjort det, hvis jeg 
havde kjendt Theaterchef Schrader. For naar det 
gjaldt Personalet, og serlig det kvindelige Perso- 
nale, og allermest de underordnede, da var Thea- 
terchef Schrgder en gammel Kavaller og en Ridder. 

«Hvis De ikke er forngiet med Theatrets Damer, 
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kan De selv gaa ud paa Gaden og sanke sammen 
de Fruentimmer De finder passende;» andet Svar 
fik jeg ikke. . 

. . Folk i Byen var noksaa spendt paa at se 
denne Forestillingen; det var saalangtfra min En- 
akter, de var saa forhipne paa; det var heller 
ikke det svenske Stykket som skulde spilles efter 
Enakteren; men det var, fordi den som havde 
skrevet det svenske Stykket var en ung Greve. 
Og det havde staaet i Aviserne, at Greven vilde 
komme til Christiania og oververe Forestillingen; 
derfor var det udsolgt Hus til Premieren lenge 
iforveien. En kunde sagtens betale etpar Kroners 
Penge for at se en zegte, svensk Greve paa Scenen, 
og frem og vise sig skulde han, hvordan det saa 
gik med Stykket; det havde Byen god Greie paa. 

Greven hed Merner, Grev Birger Morner; han 
var en ualmindelig vakker Mand, en blond Kjzmpe, 
en kneisende Kar. Han var svensk saa en kunde se 
det lang Vei; han var som skrevet med store 
Bogstaver hele Manden. Hodet herskede hgit og 
myndigt paa de brede Skuldrene og det havde’ 
et eget hovmodigt Kast, han maatte sikkert vere 
Storsvenske. 

Vi var sammen hele Dagen, vi to unge For- 
fattere, og begge var naturligvis noksaa spzendte paa, 
hvordan det skulde gaa. Lidt for Forestillingen 
begyndte, blev vi puttede ind i Forfatterlogen 
vedsiden af Scenen. Der var forgyldt Gitter foran 
Logen, forat Publikum ikke skulde se Delinkventerne; 
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men det var saa trangt derinde, at det er ufor- 
staaeligt, hvordan vi begge kunde faa Plads til 
vore vidtloftige Personager inde i Gitterburet. 
«Vikingen» bragte nogle Dage senere et Billede 
af mig derinde under Forestillingen; jeg sidder og 
kveiler Armer og Ben omhverandre i fortvivlede 
Slangevridninger; Karrikaturen var morsom og slet 
ikke saa langt fra Virkeligheden. 

I Begyndelsen gik det forresten ikke saa veerst; 
det var pene Dekorationer og rare Dragter; Schreder 
havde rent ruineret sig, saa det var meget at se 
paa. Men tilslut kunde ikke Folk godt lade vere 
at hgre efter ogsaa; og da syntes de kanske, at 
Garmann snakkede noksaa rart. Han fik de vanske- 
lige Ordene ivrange og slugte Halvparten af Adjek- 
tiverne; sandelig, nu var der nogen som lo! Og 
den kom igjen, denne lille farlige Latteren paa 
de gale Steder, denne lille farlige Latteren, som 
er saa smitsom og som i et Wieblik dreber Illu- 
sionen og forandrer Tragedien til Parodi. 

Da Reimers kom ind, megtig og mystisk, blev 
der stille igjen; men vilde han kunne styre sig 
saa han kom helskindet ud af Scenen? Vel! vel 
rungede han — og «dobbelt W» tordnede Bestet 
i Kulissen af alle Lungers Magt, det var visst da, jeg 
kveilede Armene og Benene somskildret i « Vikingen.» 

Naa, alt var tabt; Publikum henrykt; Applausen 
tordnede. Jeg listede lydlgst ned fra Gitte: buret 
og vilde forsvinde i Stilhed; men lille Bucher, 
Regissgren, hengte sig fast i mig og trillede med 


183 


sit kuglerunde Hode og vilde absolut have mig 
frem paa Scenen. Jeg vilde ryste ham af mig; men 
han klebede fast ved mig som en Borre. 

Da kom Schregder! 

Han var en gevorben Herre, naar det gjaldt, 
og han greb ind med hgistegen Haand, puffede 
Stymperen ind paa Scenen, en Gang, to Gange; 
men endda klappede Publikum; og Schroeder var 
uden Hjerte og puffede mig ind tredie Gang; jeg 
var halvdgd, da jeg kom ud igjen og maatte 
sporenstregs over til Engebret for at samle Krefter. 

Mens Publikum var himmelforngiet og syntes de 
sjelden havde havt saa munter en Aften, sad der 
en gammel Herre midt i Parket, verdig og urokke- 
lig; det var Henrik Ibsen. «Det er ikke let slig 
en Aften for en ung Forfatter», havde han sagt 
demonstrativt hgit til en Dame som sad vedsiden 
af ham. «Det er aldeles ikke let.» 

Efter «Vanitas» kom Aftenens Clou, Grevens 
Stykke. Det var et godt Stykke; det blev godt 
spillet; senere i Szesonen blev det spillet femten 
Gange, hvilket var Sesonens Rekord. Saa det var 
ikke det. 

Men Publikum var nu engang kommet i Latter- 
hjgrnet den Kvelden; havde «Vanitas» handlet 
om Pest og Ded med Akkompagnement af Torden 
og Lynild, saa handlede «Salig Baronnessen» om 
Vanvid; det var noget i samme Genre og ligesaa 
galt; Munterheden paa de gale Steder holdt sig 
og da Teppet faldt, var Bifaldet stormende; nu 
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skulde de atpaatil faa se den unge Greve spil- 
levende paa Scenen! Og han anede intet; Bucher 
havde ikke noget Bry med ham. Stor og svensk 
og staselig og smilende gik han frem den ene 
Gang efter den anden; «kan jeg ikke telegrafere 
til min Frue at det har veret en utomordentlig 
succes?» spurgte han mig bagefter. Hva —? svarede 
jeg og lo bittert. «Jo, det har ta’ mig fan veret 
en utomordentlig Succes!» 

Hvordan skulde jeg kunne ane, at denne min letsin- 
dige Replik skulde blive skjazbnesvanger for min Ven? 

Det var ingen Sag for mig; neste Dag reiste 
jeg bort, Vanitas forsvandt strax fra Plakaten og De 
gamles Juleaften sattes ind isteden; en Uges Tid 
huskede ingen mere af Vanitas end Reimers’ dob- 
belte W i Kulissen. 

Anderledes for Mgrner; han har selv fortalt i 
sine Erindringer, hvor den Aften har veret ham til 
dyb Gremmelse. 

Strax efter Forestillingen reiste han hjem til 
Orebro, hvor han var Embedsmand. Om Efter- 
middagen havde han i sit Hjem samlet Slegt og 
Venner for at feire den utomordentlige Succes. 
Mens de sad ved Bordet kom Aviserne; en af hans 
Uvenner i Byen havde redigeret Beretningen om 
Forestillingen. Fiasco. Stykket var blevet leet ned 
af Christiania Publikum. 

Var dette den utomordentlige Succes? Hvad 
maatte de tro om ham, Vennerne og Slegten ved 
Festbordet? 
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Som den zrekjzre Mand han var, folte han sig 
dybt krenket, reiste fra @rebro, hvor han ikke 
syntes han kunde vere lenger, kom sig over til 
Stockholm; lidt efter forlod han Sverige for godt 
og blev borte i mangfoldige Aar. 

Han gik ind i Udenrigstjenesten, var Legations- 
sekretzr i Orienten, blev Generalkonsul i Austra- 
lien, reiste omkring paa Sydhavsgerne, levede blandt 
de Indfedte lange Tider ad Gangen. Men Digter 
var han, hvor han ferdedes; han har drysset om- 
kring sig med gdsel Haand, klingre Vers, der ly- 
der som Sglvklokker i dunkle Palmeskoge, Skil- 
dringer fra Sydhavet, fjerne som Drgmmesyner, 
deilige som Fatamorgana. 

Saa maatte han hjem. Efter lange Aars Uro 
maatte han hjem til Ostergetland, til Braviken, 
hvor han slog sig ned paa Mauritzberg, vita Slottet, 
som det kaldes over hele Sveriges Land. 

Men heller ikke her kunde han slaa Rod; Karo- 
linens urolige Blod jagede ham altid did, hvor der 
var Kamp og Eventyr. Under Verdenskrigen var 
han altid paafeerde; han stod ved Gallipoli under 
Bombardementet, og var der en vovsom Expedi- 
tion i Sortehavet eller ved Dardanellerne, fandt 
han altid Raad til at slaa Folge. Han var med i 
den finske Frihedskrig, endda han da var mange 
og femti Aar; tilslut havde han en Skuffe fuld at 
Heederstegn og Tapperhedsmedaljer. 

En Aristokrat og en Artist; en Karolin og en 
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Troubadur; efterat jeg lerte ham at kjende, ved 
jeg hvad en svensk Mand er. 

Der er gaaet fire og tredive Aar siden den Af- 
ten, han sendte hint skjabnesvangre Telegram; 
senere har vi mgdt hinanden snart hist snart her; 
snart i Christiania, snart i Paris, snart paa vita 
Slottet; men altid har alt vzret som den skjebne- 
svangre Theateraften i vor Ungdom, vort Venskab 
er ialfald ikke blevet anderledes. 

Nu er der gaaet Aar og Day siden jeg saa 
ham; sidst jeg hgrte om ham, var han etsteds langt 
inde i Afrika. 

Gud ved, kanhzende hans stolte Karolinerhode 
har fundet Hvile dybt inde i en Palmeskog paa 
Sydhavsgerne, mens Sydkorset staar og funkler 
stille paa Nathimlen. 


Rexen havde skudt sig. 
Rexen! 

Vi havde jo stett veret sammen i Russetiden; 
senere var vi gledet mere og mere fra hverandre, 
naa, det hander med alle i den Alder. Naar vi 
nu og da traffes, var alt som for; han skrev og 
han skrev; Folioarkene laa i hgie Stabler paa alle 
Stoler hjemme hos ham. «Skriver du ikke for me- 
get? Og altfor fort?» spurgte jeg. Men han bare 
lo og sang; det var Marseillaisen, nu som i Russe- 
tiden, aux armes, citoyens! Forgvrig var han nu 
blevet Anarkist. 

En Dag traf jeg ham paa Carl Johan, i fuld Uni- 
form; rgde Render i Buxerne, hvide Hansker! Rexen 
Kadet! Han gik og skottede sig urolig om efter 
en eller anden overordnet, han skulde stramme 
sig for. 

«Nei, ser Du, det gik ikke langer paa den gamle 
Maaden; en kan blive lei af at sulte ogsaa. Og 
Folioarkene paa Stolene skaffede saamen ikke 
Bredbiden i Huset. Og Far er en fattig Kirke- 
sanger som har mange at forserge. Saa blev det 
Krigsskolen, da. Der faar en ihvertfald noget fast 
at leve af om Maaneden et Aarstid. Og saa faar 
en se, hvad der kan bli. .» 
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Han saa virkelig snodig ud i Uniform, han som 
altid havde flakset omkring saa udpreget civil i 
Kirkesangerens omsydde Redingote. Det var som 
om den revolutionere Kroppen havde vanskelig for 
at holde sig iro bag Buxerenderne og de reglemente- 
rede blanke Trgieknapperne, og de nervgse Heen- 
derne var saa rebelske i de hvide Hanskerne. 

Forelgbig gjorde han visst hvad han kunde for 
at holde Tritt med Troppen og gijgre sig fortjent 
til Maanedsgagen; men det er da noget, som siger 
sig selv, at Rexen maatte explodere engang imel- 
lem. Anarkisten maatte manifestere sig, selv om 
det var midt i Timen. 

Saa blev det Arrest og Parade, og saa kom han 
paakant med sine Overordnede og saa blev han 
dobbelt trassig og maatte manifestere sig igjen. 
Og saa blev det Parade igjen og ny Arrest. 

Han begyndte at hoste, han havde altid havt 
et svagt Bryst, og alle Legemsgvelserne og Stra- 
badserne var vel for anstrengende for ham. Og 
saa kom Paraderne og Arresterne til. Snart viste det 
sig at han havde Tering, han maatte slutte paa 
Krigsskolen, og noget Savn efterlod han vel neppe 
i Anstalten. 

Saa flaksede han da atter om i Kirkesangerens 
omsydde Redingote; fgrst nu, da han var kom- 
met ud af den vatterede Uniform, kunde man rig- 
tig se, hvor ynkelig mager han var blevet og han 
havde faaet hektiske rode Pletter i Kinderne. 

Nu kom han rent bort for mig i mange Maa- 
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neder; jeg saa ham aldrig; jeg troede at han var 
reist hjem. 

En Eftermiddag jeg sidder paa Grand, kommer 
han stormende ind ad Doren, stiler ret hen mod 
mit Bord, vild i Winene. Snakker, snakker, snakker 
usammenhengende, han hader mig! og knytter 
begge Nezeverne mod mig. For jeg faar Tid til at 
svare, farer han videre til neste Bord, hvor der 
sidder nogle kjendte, overgser dem ogsaa med Hevn 
og Had, gaar slig fra Bord til Bord, sanselgs og 
hgirgstet. Og farer paa Dor.. 

.. Samme Aften skjed han sig .. 

En Ven havde fulgt ham ned til Bryggen; der 
havde han sagt farvel til Vennen, faaet fat i en 
Fergemand, som satte ham over til Hovedgen. 
Da han var kommet iland, hgrte Vennen at han 
begyndte at synge; det var Vinternat og aldeles 
lydt. Han sang Marseillaisen. Saa faldt der et 
Skud-.. 

.. Nu forstod jeg hvorfor han havde faret om- 
kring som en forrykt paa Grand og sagt at han 
hadede os alle. Nu forstod jeg, hvor han havde 
veret fortvilet og syg til Deden. Aa, hvorfor havde 
jeg ikke sggt ham op itide; kanske jeg kunde 
have hjulpet ham, saa at han ialfald ikke havde 
falt sig saa bitterlig alene. 

Men nu var det for sent. 

Begravelsesdagen kom; Kapellet var fuldt af unge 
Mennesker. Kanske nogen hver af dem felte som 
jeg et Stik i Samvittigheden. 

13 — Dengang vi var tyve Aar. 
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Deroppe sad de gamle Foreldre; de stirrede 
ret frem for sig, de var lammede. De var meget 
religigse begge to; deres Smerte maatte vere uud- 
holdelig. 

Den eneste som maatte kunne bringe Trgst til 
disse to gamle Mennesker, det var Presten. Ja, 
for stor Ting det er at vere Prest en Stund som 
denne! For en Opgave at kunne bringe Lys ind 
der hvor alt Haab er slukket. For et helligt An- 
svar. 

Presten kom. Han talte om Helvede. Vi maatte 
ikke indbilde os, at der ikke fandtes et evigt Hel- 
vede; vi maatte ikke tro, at der fandtes en Om- 
vendelse efter Dgden. Alle I unge, som staar her 
ved denne Baare, ser I nu hvor den fgrer hen 
den Vei, I vandrer? Ve Eder om I ikke vender 
om itide men forst vaagner op, naar det er blevet 
forsent. 

Kisten blev baaret ud; Moren holdt paa at segne 
ved Prestens Arm. Men han merkede ingenting. 
Han skred forbi med hgit loftet Hode som den, 
der har gvet en heltemodig Gjerning. Langs Veien 
opover Kirkegaarden, hvor Toget gik, stod der sort- 
klzdte Mzend; de forsggte at stikke Traktater i 
Heenderne paa os, som fulgte Kisten. 

Presten var en Mand med et stort Navn i den 
norske Kirke; men han vidste saare lidet om 
Menneskenes Sind. Han omvendte saavisst ingen 
Synder den Dag, men han slukkede Haabet i to 
gamle Hjerter... 
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.. Naar vi en sjelden Gang i disse unge Aar 
havde noget med Prester at gjgre, hendte altid 
noget lignende. I Studenterkredse, hvor alle Fa- 
kulteter mgdtes og alle Meninger diskuteredes, saa 
vi aldrig en Theolog. I gamle Dage havde det 
veret anderledes; for hundrede Aar siden og 
mere til havde netop Theologerne veret de friske- 
ste og fremmeligste af alle Studenter, Kunstnere 
havde de veret. Digtere. 

Nu holdt de sig for sig selv som en fremmed og 
fiendtlig Kaste; de saa vel paa os som paa Urene. 
Det var stor Synd for begge Parter; vi kunde 
sikkert have lert meget af hverandre. 

Havde der veret nogen af dem, som havde lyt- 
tet efter, da Nittiaarenes Ungdom kom med en 
ny Sang, da vilde han have kunnet hegre, at der 
under Sangen strgmmede en dunkel Folelse af Li- 
vets Mysterium og en saar Lengsel efter Reli- 
gionens Klarhed. 

Men der var ingen, som lyttede og ingen, som 
hgrte; mgdte vi en Prest paa Veien, saa var det 
Dommeren vi m@gdte, Dommeren som lukker Him- 
meriges Rige for dem, der er iferd med at gaa 
derind. Var vi i Nod og Vaande, trengte vi en 
Trester og en Veileder, lengtede vi efter en Syn- 
der at tale til om vor Synd, hvor var han da at 
finde? Ikke blandt Prester ialfald. Allersidst blandt 
dem. 

Og naar vi saa dem staa op mod hinanden, 
haarde og selvretferdige, gjensidig fordgmmende 
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hinanden til Fortabelse, hvem af dem skulde vi 
saa tro? Aa, vore Hjerter fyldtes bare af Foragt 
og Lede. 

Hvor var han henne, den sagtmodige og kjzr- 
lige, som vi kunde gaa til og som vil tage vor Haand 
i sin og sige: Broder! 

Nei, den som var bedrgvet til Daden, han fik nok 
gaa sin Vei paa egen Haand. Og han gik kanske 
ind i den store, underlige Verden, som hedder Bi- 
belen. 

Den store underlige Verden. Der findes golde 
@rkener og farlige Tornekrat, og der findes bund- 
lgse Afgrunde, hvor ingen kan slippe over. Og 
der findes duftende Olivenlunde med livsalige Kil- 
der og Klynger af susende Cypresser, som synger sin 
sorgfulde Sang ud i Evigheden. Og der findes vid- 
underlige Rosenhaver, skjgnnere end alt andet i 
Verden. Og langt, langt inde i Rosenhavene sidder 
Mesteren selv, og han siger til den, som er be- 
drevet indtil Dgden og ikke ved, hvor i al Ver- 
den han skal vende sig: Kommer hid, alle I, som 
arbeider og ere besverede; jeg vil give Eder Hvile! 


Den Ven, som havde fulgt Rexen nedover Bryg- 
gen den Natten, han skjgd sig, beskrev senere 
Begivenheden i en Dagbladsfeljeton; han kunde 
godt have ladet vere at skrive den smaglose Ar- 
tikelen, og Folk burde have gjort Vennen den Tje- 
neste at glemme hans Artikel samme Aften, den 
stod i Avisen. 

Hvem skulde have troet, at den skulde virke 
som en Lunte, der tendte en Krudttonde? Og 
den Krudttonden havde nok staaet lenge og god- 
gjort sig sprengeferdig af Nag til disse Nyroman- 
tikerne, som gik om og digtede istedetfor at tage 
sig noget nyttigt for. 

Det gjaldt ikke lenger en teringssyg fattig Stu- 
dent, en overspendt, utilregnelig Gut, som havde 
taget Livet af sig, fordi han var skuffet og for- 
tvilet. Nei, det gjaldt en hel Generation, som var 
beteendt i Regdderne, gdelagt af Immoralitet og 
Literatur. 

Bohémene havde veret ilde; skjont der havde 
da veret en Slags Friskhed over deres Frekhed. 
Men disse Nyromantikere eller Dekadenter eller 
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hvad de kaldte sig, de var bare pilraadne tvzrs- 
igjennem. 

Politi, raabte Folk, dette er forgalt, er det! Og 
sandelig satte ikke Politiet sig i Bevegelse; Ven- 
nen skulde straffes for at have undladt at forhindre 
et Menneske i at begaa Selvmord; vi andre, som 
havde skrevet lidt, skulde indkaldes som Vidner, 
saa kunde der kanske falde lidt af paa os ogsaa; 
skandaliseres skulde vi ialfald. Vore Navne blev 
sat i Aviserne; det var altid lidt til at begynde 
med. 

Rart nok, at der ikke fandtes en myndig Mand, 
som sagde et forstandigt Ord; men nei, der fandtes 
ikke slig en Mand; Skraalet blev bare verre og 
verre. Iser gik det udover Vennen; han blev 
rigtig kringsat; tilslut saa han ingen Udvei; han 
tog Livet af sig, han ogsaa; han vilde ikke opleve 
det Forhgret. 

Nu skulde man da tro, at Folk havde stanset 
og tenkt sig om og skjgnt at dette Skraalet kunde 
blive farligt. Langtfra; Folk fik bare Vand paa 
sin Melle! Der kan Dere se, vi har havt ret! Er 
de ikke pilraadne kanske? Der var en som for 
fuldt Alvor foreslog, at vi skulde sendes paa Tvangs- 
arbeide, paa Opstadfeltet som det nu hedder; saa 
fik vi andet at tenke paa end at skrive Vers! 

Christiania var pludselig blevet en uvenlig By; 
der blaaste en iskall Vind imod os; alting var 
blevet saa rent anderledes end fer. Den lille Kreds 
af Venner, som havde holdt sammen omkring Sa- 
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movaren i Fru Dons’ Stuer, var sprengt til alle 
Kanter; hver gik sin Vei alene. 

Men saa hendte det vidunderlige: midt i denne 
traurige Tid gik jeg hen og fik Houens Legat; 
jeg skjgnte ingenting; jeg var den yngste af alle 
Ansggerne og Legatet var det stgrste som fandtes 
i Landet, og saa gaar jeg hen og faar det! Med 
Forpligtelse til at opholde mig i Udlandet i to Aar; 
aa, for en gledelig Forpligtelse! Den skulde jeg 
nok paatage mig at holde! 

Fra denne Byen, som pludselig var blevet saa 
uvenlig, skulde jeg ud til Syden og Solen! 

... Nu breendte jeg mine Skuder og solgte mine 
juridiske Boger; saa fik det briste eller bere. Jeg 
beskikkede mit Hus og leverede Noglerne til Ver- 
ten; jeg skulde vogte mig vel for at komme til- 
bage paa det forste. 

Jeg gik og drev i Gaderne, sidste Kveld, ganske 
alene; pludselig stod jeg foran det Huset i Wel- 
havensgade, hvor jeg havde boet dengangen. Herre- 
gud, hvor det nu syntes evig lenge siden, endda 
det bare var etpar Aar. Delikatessebutiken var 
der som f@r, sandelig lugtede det ikke af svidd 
Biff nu ogsaa! 

Ja, her i denne Gaden som jeg havde gaaet saa- 
mangen utrivslig Morgen og drgmt om Fremti- 
den, som skulde komme; den dristigste af alle 
Drgmmene var den, at jeg skulde reise, reise rig- 
tig langt bort, til Syden og Solen. 
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Og nu stod jeg her og Drgmmen var gaaet i 
Opfyldelse; var det ikke vidunderligt? 

Jeg gik ombord paa Dampskibet og blev lenge 
staaende og stirre ind i Stjernehimmelen. Hvor 
de funklede allesammen ikveld! Foran mig laa 
Ungdommen og Fremtiden! Og Romas Marmor- 
paladser og Palmerne i Palermo. 
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